暴雨前的空气粘稠得像化不开的糖浆，闷雷在云层深处翻滚，震得酒店落地窗微微发颤。
套房浴室的灯光冷白，将镜中两人的倒影切割得支离破碎。
孟宴辞站在白景明身后，距离近得能闻到他领口渗出的冷汗味——那是恐惧混合着香水的气息，甜腻却令人作呕。
他看着镜子里那个穿着深灰西装的男人。
白景明的领带打得一丝不苟，衬衫领口扣到最上面一颗，试图用这种近乎自虐的严谨来维持最后的体面。
但他的手指在颤抖。
指节因为用力攥紧而泛白，那是他在极力压抑某种即将崩溃的情绪。
“抬头。”孟宴辞的声音很轻，像是一根细线，轻轻勒住了白景明的喉咙。
白景明僵了一下，缓缓抬起头。
镜面里，两人的视线交汇。
孟宴辞的目光平静无波，像是在审视一件失而复得的旧物，又像是在评估一件即将被销毁的商品。
他没有说话，只是伸出手，指尖轻轻搭在白景明的肩头。
丝绸面料下，肌肉瞬间紧绷，随即又无力地松弛下来。
这是一种无声的驯服。
孟宴辞从口袋里掏出那张烫金请柬。
纸张厚重，边缘锋利，划过空气时带起一阵微弱的风。
他将请柬递到白景明面前，动作优雅而缓慢，仿佛在展示一份珍贵的礼物。
“看看这个。”他说。
白景明的目光落在请柬背面。
那里原本应该盖着一枚银质火漆印章，鲜红如血，象征着契约的不可违背。
但此刻，那枚印章不见了。
取而代之的，是一片刺眼的空白。
以及一行打印上去的小字：‘若违约，前夫有权公开所有隐私’。
白景明的瞳孔猛地收缩。
他的呼吸停滞了一瞬，喉结上下滚动，却发不出任何声音。
“为什么……”他的声音沙哑，带着难以置信的颤抖，“为什么没有印章？”
孟宴辞嘴角勾起一抹极淡的弧度，那笑意未达眼底，反而透着彻骨的寒意。
“因为我不需要它了。”
他向前迈了一步，身体几乎贴上白景明的后背。
白景明想要后退，却发现腰际抵上了孟宴辞坚硬的大腿。
退无可退。
“那枚印章，”孟宴辞凑到他耳边，温热的气息喷洒在他敏感的耳廓上，激起一阵战栗，“早在六分钟前，就被我扔进了垃圾桶。”
白景明浑身一僵。
他记得。
在那间昏暗的房间里，孟宴辞将那枚沾着红酒渍、曾经象征着他所有秘密与耻辱的银质火漆印章，随手丢进废纸篓的动作。
轻描淡写，如同丢弃一个过期的垃圾袋。
那一刻，封印的意义彻底崩塌。
“没有印章，意味着什么，你应该清楚。”孟宴辞的手指顺着白景明的脊背缓缓下滑，最终停在他的后腰处，轻轻按了一下。
那是一个极具暗示性的动作，既像是安抚，又像是警告。
“意味着这份协议，不再受传统法律程序的束缚。”
孟宴辞的声音平稳而冷静，每一个字都像是精心打磨过的刀片，精准地割开白景明脆弱的心理防线。
“它变成了一份纯粹的‘授权书’。”
白景明感到一阵眩晕。
他转过头，想要看清孟宴辞的表情，却被对方单手撑在镜面上，禁锢在狭小的空间里。
镜面映出两人纠缠的身影，亲密无间，却又剑拔弩张。
“你……你想干什么？”白景明问，声音里终于透出了一丝慌乱。
孟宴辞没有立刻回答。
他只是低头，看着白景明那双惊慌失措
Preview ends here. Subscribe to continue.