西厢旧阁的窗棂积了厚灰，苏婉指尖拂过，灰尘簌簌落下，像是一场无声的雪。
她并未急着推门，而是侧耳贴在那扇斑驳的木门上。门外静得可怕，连虫鸣都听不见，只有风穿过回廊时发出的呜咽。周嬷嬷那枚带血的耳坠还攥在她掌心，金属的凉意顺着血管蔓延至心口，提醒着她此刻身处何地，又为何而来。
“小姐，”一个极轻的声音从阴影中传来，像是怕惊扰了沉睡的鬼，“夫人的人就在檐下。”
苏婉心头一凛，迅速退后两步，借着月光看清了说话之人。是阿锦，曹氏身边的贴身侍女，平日里总是一副唯唯诺诺的模样，此刻却眼神锐利如刀，手里捏着一根细长的银针。
“阿锦？”苏婉声音微颤，却未显慌乱，“你为何在此？若是想抓我，何必多此一举？”
阿锦没有回答，只是缓缓抬起手，将银针抛向空中，随即用脚轻轻一踢。银针在空中划出一道寒光，精准地钉入窗框旁的木柱里。
“这是‘听风’，”阿锦低声说，语气里没有往日的恭敬，只有一种近乎冷酷的疏离，“只要阁内有人触动机关，这根针就会震动。夫人说了，若发现有人私闯，不必留活口，直接报官说是贼匪入室即可。”
苏婉看着那根微微颤动的银针，心中寒意更甚。曹氏果然早有防备，甚至不惜牺牲自己最信任的侍女来设局。这不仅是陷阱，更是羞辱——她在告诉苏婉，在这个家里，任何试图揭开真相的行为，都将被视为对秩序的亵渎。
“那你为何不直接动手？”苏婉反问，目光紧紧锁住阿锦的眼睛。
阿锦嘴角勾起一抹苦涩的笑，那笑容里藏着太多苏婉看不懂的东西。“因为……我想看看，你到底能走到哪一步。”说完，她转身消失在夜色中，脚步声轻得像猫踩在雪地上，转瞬即逝。
苏婉深吸一口气，强迫自己冷静下来。阿锦的出现意味着两件事：第一，曹氏已经知道她在查林氏之事；第二，曹氏并没有打算立刻灭口，而是在观察。这种观察比直接的杀意更令人窒息，因为它意味着博弈的开始。
她再次靠近房门，这一次，她没有推门，而是从袖中取出一把极小的铜钥匙。那是她昨日从母亲遗物箱底找到的，上面刻着半个“林”字。