傍晚五点半。
夕阳像泼翻的油漆，黏稠地涂抹在“云顶国际酒店”金碧辉煌的大理石外墙上。
下班高峰期的人流正从各个方向涌向这里，出租车、网约车、私家车交织成一片红色的尾灯海洋。
喧嚣声浪拍打着酒店的旋转门。
田野把车停在了正门口最显眼的位置。
不是斜插，不是靠边。
而是横着。
车头朝左，车尾朝右，车身几乎平行于酒店大门的台阶，硬生生切断了通往大堂的主通道。
黑色的迈巴赫S680。
车身修长，线条冷硬。
车漆在阳光下泛着幽暗的光泽，像一头蛰伏的猛兽，收敛了所有獠牙，却散发着令人窒息的压迫感。
引擎已经熄火。
但那种厚重的金属质感，依然透过空气传导过来。
田野坐在驾驶座上。
他没有立刻下车。
而是先看了一眼后视镜。
镜子里，苏婉和赵刚正站在几步开外的路边。
苏婉穿着那件她引以为傲的高定白色连衣裙，头发梳得一丝不苟，脸上挂着即将步入上流社会的傲慢与期待。
赵刚则是一身名牌西装，手里提着两个精致的礼盒，眼神里透着谄媚和算计。
他们原本打算从侧面的VIP通道进入。
那是今晚“慈善晚宴”的专属入口。
只有持有黑卡或受邀嘉宾才能通过。
但现在，那条路被堵死了。
田野的手指轻轻敲击着方向盘。
皮革包裹的方向盘温润如玉，但他指尖的力度却让真皮发出轻微的呻吟。
他在等。
等那些穿制服的人来。
果然。
不到三十秒。
两名身穿笔挺制服的酒店安保人员快步走来。
他们的皮鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响。
为首的是个中年男人，胸前别着“安保主管”的铭牌。
他脸上的笑容很职业，但眼神里带着明显的不耐烦和警惕。
“先生，这里是酒店正门，禁止长时间停车。”
中年主管走到车窗旁，敲了敲玻璃。
声音不大，但很有穿透力。
田野没有动。
他只是缓缓降下车窗。
玻璃滑落的电机声，在嘈杂的背景音里显得格外清晰。
一股淡淡的烟草味混合着高级香水的味道飘散出来。
田野探出头。
他的脸暴露在夕阳下。
那张脸并不年轻，眼角有着细微的纹路，但眼神清澈而锐利，像一把刚刚出鞘的手术刀。
他没有看那个主管。
而是越过他的肩膀，看向身后不远处的苏婉和赵刚。
“让开。”
田野的声音很低。
平淡，没有任何起伏。
就像是在吩咐一个保姆倒水。
主管愣了一下。
他没想到这个看起来有些文弱的男人会直接下令。
而且语气如此强硬。
“先生，请您配合一下。”
主管提高了音量，试图找回场子，“如果您有急事，可以停在地下车库……”
“我说，让开。”
田野重复了一遍。
这次，他的目光落回了主管的脸上。
那双眼睛里没有愤怒，只有一种让人心底发寒的冷漠。
那是上位者对下位者的无视。
主管感到一阵莫名的心悸。
他下意识地后退了半步。
就在这时，苏婉走了过来。
她看到田野的车横在那里，脸色瞬间沉了下来。
她以为田野是来求和的。
或者，是来撒泼打滚的。
“田野！”
苏婉的声音尖锐而急促。
她快步走到车旁，隔着车窗看着田野。
“你疯了吗？这是云顶酒店！你要在这里丢人现眼？”