铁门在身后合拢，发出沉闷的巨响，将暴雨的嘶吼隔绝在外。
办公室内的空气干燥得令人窒息，恒温系统发出的低频嗡鸣像是一只巨大的昆虫在墙壁里爬行。季远站在办公桌前，怀里的米袋沉甸甸地压着肋骨，那是一种虚假的重量——就像邓主管此刻脸上堆砌的虚伪客气。
邓主管坐在宽大的金属桌后，手指无意识地摩挲着那枚金戒指。戒指上的配给局徽记在昏暗的灯光下泛着冷光，与他袖口磨损的布料形成刺眼的对比。他没有看季远，而是盯着桌上的一份空白表格，钢笔尖悬在纸面上方，迟迟没有落下。
“坐。”邓主管终于开口，声音温和得像是在问候一位老友，“外面的雨很大吧？滤芯带来的湿气，还没散干净？”
季远没有动。他的喉咙干涩得像吞了一把沙砾，脱水症状正在加速侵蚀他的意识。视野边缘的黑斑扩大了一圈，但他强迫自己保持静止，大脑飞速运转，计算着距离、时间以及对方眼神中那一闪而过的焦虑。
他把米袋轻轻放在桌面上。
“我要滤芯。”季远的声音很轻，却像刀片划过玻璃。
邓主管抬起头，眯着眼审视着他，嘴角扯出一个僵硬的弧度：“小季啊，规矩你懂。滤芯是公家的物资，不能随便换私人的配额。这袋米，是对你今天配合工作的奖励。”
“奖励不需要抵押品。”季远说。
他伸出手，指尖触碰到米袋底部那个硬块的轮廓。那张记录表就在那里，像一颗埋在腐土下的种子，等待着破土而出的那一刻。他知道邓主管在怕什么。那种恐惧不是来自权力的丧失，而是来自秘密被曝光后的毁灭。
邓主管的手指猛地收紧，钢笔在纸上划出一道刺耳的声响。
“你在威胁我？”邓主管的声音冷了下来，之前的温和荡然无存。他站起身，绕过桌子，皮鞋踩在地毯上，无声却压迫感十足。他停在季远面前，居高临下地看着这个瘦弱的年轻人。
“我
Preview ends here. Subscribe to continue.