书房里的空气比餐厅更冷。
严锋推开那扇沉重的红木门时，甚至没有回头看姜晚一眼。他手里夹着那支从未点燃的雪茄，步伐轻快得像是在回自己家，而不是在一场即将撕破脸皮的离婚谈判前夜。
姜晚跟在身后，高跟鞋踩在波斯地毯上，没有发出一点声音。
她的左手一直垂在身侧，指尖紧紧攥着口袋里的丝绸衬里。那里躺着一支黑色的长条状物体——索尼ICD-PX470录音笔。此刻，它安静地沉睡在她掌心的汗液中，外壳冰凉，却像一块烧红的炭。
就在刚才，餐厅里那一瞬的红灯熄灭，让姜晚心头一紧。她担心设备故障，更担心严锋起疑。但现在，看着严锋毫无防备的背影，她不得不赌一把：他太傲慢了。傲慢到认为，即使她手里有枪，他也敢走过去把枪拿下来，看看是不是玩具。
“坐。”
严锋坐在宽大的办公桌后，指了指对面的真皮沙发。
桌上摆着那份打印好的《离婚协议书》。纸张洁白得刺眼，上面密密麻麻的黑体字，像是一张早已织好的网，等着猎物自投罗网。
姜晚坐下，裙摆铺展在地毯上，像一朵枯萎的花。
她没有看文件，而是盯着严锋的脸。
他的领带松垮地挂在脖子上，衬衫领口敞开两颗扣子，露出锁骨处的一小块皮肤。那是林婉最喜欢咬的地方。姜晚胃里一阵翻涌，但她脸上的表情平静如水，甚至带着一丝恰到好处的疲惫。
“阿锋，”她开口，声音轻柔，像是在讨论明天的天气，“张妈刚才进来，神色不对。”
严锋正在整理袖扣的手顿了一下。
他抬起头，眼神里闪过一丝不易察觉的慌乱，但很快被掩饰过去。“一个保姆而已，能有什么不对？别想太多，签了字，以后你想换几个都行。”
“我只是觉得，她好像很怕我。”姜晚微微歪头，目光落在严锋放在桌角的那只黑色皮包上，“还是说，她怕你？”
严锋冷笑一声，将雪茄叼在嘴里，却没有点。“姜晚，你什么时候变得这么敏感了？在这个家里，只有我让你害怕，不是吗？”
这句话带着一种居高临下的掌控感。
他以为这是威胁，是施舍。
但他不知道，这句话，正是姜晚想要的。
因为只有在绝对的控制欲下，人才会放松警惕，才会把那些见不得光的秘密，当成炫耀的资本说出口。
姜晚低下头，假装去捡掉在地上的钢笔。
弯腰的瞬间，她的手指轻轻划过西装裤袋的内衬。
指尖触碰到那支索尼ICD-PX470录音笔的侧面。
那个微小的、凸起的拨动开关。
她在餐厅里看到红灯熄灭，是因为电量不足导致的接触不良，还是因为电磁干扰？她不确定。但她知道，这支老式录音笔有一个特性：如果电池仓盖没有完全扣紧，或者内部电路受潮，指示灯可能会短暂熄灭，但只要核心存储芯片通电，它依然在记录。
刚才那一瞬的熄灭，不是停止，是喘息。
现在，她需要确认它是否还在工作。
她站起身，走到书桌旁，拿起那份协议。
“条款我都看了。”姜晚的声音依旧平稳，“
Preview ends here. Subscribe to continue.