社区街道办公室的日光灯管有一根坏了，滋滋作响，像极了许清欢此刻紧绷的神经。
空气里弥漫着陈伯办公室里特有的味道：劣质茶叶、潮湿的霉味，还有那种即将被推土机碾碎的尘埃气息。
许清欢坐在塑料椅上，手指无意识地摩挲着膝盖上那块洗得发白的牛仔裤布料。她的语速很慢，每个字都像是从喉咙深处艰难地挤出来的：“陈伯，那张车票……是我弟弟留下的。我需要时间查清楚它的来源。”
陈伯没抬头，正用一块湿抹布反复擦拭着一张已经泛黄的拆迁评估表。他的动作很机械，仿佛只要擦得够干净，那些数字就能消失。
“小许啊，”陈伯的声音带着一种惯常的啰嗦和官腔，“你也知道，这老巷子就要拆了。上面催得紧，说是要赶在秋收前完成安置。你这家‘旧时光’，位置太偏，面积又小，评估价本来就低。你要是再拖下去，不仅拿不到补偿款，连店铺的经营权都可能因为手续不全被收回。”
他终于抬起头，浑浊的眼睛盯着许清欢，眼神里有一种让人捉摸不透的关切：“有些事，闹大了不好。某些人不喜欢麻烦。你是聪明人，应该懂我的意思。”
许清欢看着陈伯手里那块抹布，突然觉得那上面沾着的不是灰尘，而是某种粘稠的、令人窒息的秘密。
“我不明白您在说什么。”她轻声说道，声音不大，却像钉子一样扎进空气里，“我只是想知道，为什么三年前失踪的人，会留下一张去往外地的车票？而那个帮我扫地的流浪汉，为什么动作和我弟弟一模一样？”
陈伯的手停了一下，随即继续擦拭桌面。“那是你的家事。但在这里，它是拆迁阻碍。小许，别把私事公事化。这对谁都没好处。”
就在这时，办公室的门被推开了一条缝。
任长风站在门口。
他穿着那件洗得发白的灰色卫衣，手指关节粗大，指节上有几道陈旧的伤疤。他的眼神低垂，没有看任何人，只是静静地站在那里，像一尊被遗忘在角落里的雕像。
许清欢的心跳漏了一拍。昨晚她在黑暗中看到的背影，此刻就真实地站在眼前。
陈伯的脸色瞬间变了。他猛地站起身，椅子腿在地砖上刮出一声刺耳的尖叫。
“任长风？你怎么来了？”陈伯的语气不再温和，带着一丝明显的警惕，“这里不欢迎闲杂人等。”
任长风没有动。他只是微微侧过头，目光越过陈伯的肩膀，落在了许清欢身上。那一眼很短，短到几乎可以忽略不计，但许清欢读懂了其中的含义。Preview ends here. Subscribe to continue.