书房内的空气凝固得像一块陈年的琥珀。
窗外的暴雨已经停了，只剩下黄浦江上沉闷的潮声，一下下拍打着落地窗。
顾延之坐在宽大的红木书桌后，深灰色的西装熨帖得没有一丝褶皱。
他修长的手指轻轻搭在那支断掉的万宝龙钢笔上。
笔尖断裂处泛着冷冽的金属光泽，像是一枚微型的手术刀。
陈律师站在一旁，手里捏着那份股权代持转让书，眼神机械而空洞。
他的目光在顾延之和林婉之间游移，最终落在那份文件上。
“林小姐，”陈律师的声音干涩，像是从喉咙深处挤出来的，“顾总的意思是，只要您签了字，那些……不必要的误会，都会过去。”
林婉站在书桌对面，双手交叠在身前。
她的姿态优雅，甚至带着一丝悲悯。
她没有看陈律师，而是盯着顾延之那只把玩钢笔的手。
“误会？”林婉轻声重复，语调平缓，像是在陈述一个无关紧要的事实，“顾延之，你折断这支笔的时候，并没有说是误会。”
顾延之的手指微微一顿。
他抬起眼皮，嘴角勾起一抹惯有的、居高临下的弧度。
“那是意外。”他说，语气轻松得像是在谈论天气，“我们吵架时情绪失控，我不小心弄断了它。这和今晚要谈的合并案，没有任何关系。”
他在撒谎。
而且是一个拙劣的谎言。
林婉知道，那支笔是被他故意折断的。
为了制造一种暴力的暗示，为了让她在恐惧中失去判断力。
但他不知道的是，这一切都被记录在了时间里。
“是吗？”林婉向前迈了一小步。
皮鞋踩在厚重的地毯上，没有发出任何声音。
她走到桌边，伸手拿起了那支断掉的钢笔。
金属的凉意顺着指尖蔓延上来。
她拇指摩挲过断裂的笔尖，那里还残留着一丝不易察觉的血迹——不是她的，是顾延之刚才用力过猛，划破了自己指腹留下的。
“顾延之，”林婉看着他的眼睛，声音轻柔却清晰，“你说这是意外。那么，请解释一下，为什么你的左手食指
Preview ends here. Subscribe to continue.