【当前任务进度：1/6】
【警告：抹杀程序启动倒计时 00:59】
耳畔尖锐的系统提示音像是一把生锈的锯子，在方知意的神经上反复拉扯。
她站在办公室中央，脚下是昂贵的波斯地毯，此刻却感觉像是在悬崖边缘行走。
窗外暴雨如注，雷声轰鸣，掩盖了室内死一般的寂静。
薛砚舟背对着她，站在那扇巨大的落地窗前。
他的背影挺拔，西装剪裁得体，肩线平直得像是一道无法逾越的高墙。
手里那枚银质打火机发出“咔哒”一声轻响。
那是他紧张时才会有的小动作，但此刻，那声音听起来更像是一种冷酷的倒计时。
方知意深吸一口气，肺部因为缺氧和恐惧而灼痛。
她能感觉到，系统施加的‘痛觉共享’惩罚正在生效。
每一秒，都像是有一根烧红的针，从她的脊椎末端刺入，沿着神经一路向上蔓延。
这种疼痛不是肉体的撕裂，而是灵魂被一点点剥离的虚无感。
她必须在这六十秒内，拿到那份医疗报告的原件，或者得到薛砚舟的认可。
否则，抹杀指令将不可逆转。
“薛砚舟。”
方知意的声音很轻，带着颤抖，但语速极快，像是在执行一场精密的手术。
她没有回头，也没有看那扇紧闭的门。
她知道老陈就守在门外，那些保镖像铁桶一样封锁了这里。
现在，能救她的，只有眼前这个男人。
薛砚舟没有动。
他的手指紧紧扣着打火机的边缘，指节泛白。
“你还要纠缠到什么时候？”
他的声音低沉、缓慢，每一个字都像是从冰窖里捞出来的，带着彻骨的寒意。
“方知意，我们已经结束了。”
这句话像是一记重锤，砸在方知意的胸口。
但她不能停。
痛觉正在加剧，视野开始模糊，系统的红色警告框在她视网膜上疯狂闪烁。
【剩余时间：00:45】
方知意向前迈了一步。
高跟鞋踩在地毯上，发出沉闷的声响。
这一步，是用尽了她所有的力气。
“结束？”
她冷笑一声，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度。
“薛总，你的记忆清除得很干净，但你的身体记得很清楚。”
薛砚舟的身体猛地僵了一下。
他缓缓转过身。
那双深邃的眼眸里，不再是之前的冷漠，而是一种方知意从未见过的复杂情绪。
有愤怒，有挣扎，还有一丝……恐惧？
“你在说什么？”
他的声音沙哑，原本把玩的打火机掉落在地上，发出一声清脆的金属撞击声。
方知意无视了他的问题，目光死死锁定在他口袋的位置。
那里鼓鼓囊囊的，装着那份医疗报告。
十年前，他为了让她活下去，亲手清除了她的记忆。
也亲手签下了那份将她推远的判决书。
但今天，那份文件上的签名，她从未见过。
那不是薛砚舟的字迹。
那是一个陌生的、潦草的，却透着绝望的签名。
“那份报告，不是你一个人签的。”
方知意盯着他的眼睛，一字一顿地说道。
“上面还有另一个人的名字。一个你不愿意让我知道的人。”
薛砚舟的脸色瞬间变得苍白。