雨下得很大。
不是那种温柔的细雨，是砸在铁皮屋顶上、能听见回音的暴雨。
裴静站在供销社大厅中央。
手里攥着那张补过的粮票。
纸张已经湿透，边缘泛白，棉线缝合的痕迹像一道丑陋的伤疤。
但她知道，这是最后的凭证。
母亲还在等这袋米。
等那碗稀粥。
等一口气吊住命。
宋主任站在柜台后。
他穿着那件洗得发白的中山装，袖口磨出了毛边。
手里捏着一支钢笔。
笔尖在桌面上轻轻敲击。
哒。哒。哒。
节奏很慢。
像是在给某种倒计时伴奏。
“这张票，”宋主任开口了。
声音不高。
却让整个大厅瞬间安静下来。
连李婶都闭上了嘴。
她站在一旁，抱着胳膊，眼神里带着看好戏的兴奋。
“来源不明。”
宋主任说。
他把那张粮票翻过来，又翻过去。
目光死死盯着那道修补的痕迹。
“同志，规矩你懂吧？”
他说。
“供销社的东西，每一张都要有出处。”
“没有出处的，就是黑市货。”
裴静没说话。
她只是站着。
雨水顺着她的发梢滴落在地上，汇成一小滩水渍。
她的肩膀很沉。
不是因为累。
是因为那张票太轻。
轻得像一张纸。
重得像一条命。
“我说是公家的。”
她说。
声音很低。
几乎被雨声盖过。
宋主任笑了。
那笑容很淡。
嘴角勾起的弧度里藏着讥讽。
“公家的？”
他问。
“哪里的公家？”
“你丈夫留下的？”
这句话像一根针。
扎进裴静的耳膜。
她没有躲。
也没有反驳。
只是抬起头，看着宋主任的眼睛。
那双眼睛很锐利。
像鹰。
他在找破绽。
也在找把柄。
“是的。”
裴静说。
“唯一的遗物。”
宋主任沉默了几秒。
手里的钢笔停了。
他似乎没想到她会这么回答。
按照常理，一个寡妇拿着亡夫的遗物来换物资，通常会哭诉，会求情，或者至少表现出犹豫。
但裴静不一样。
她平静得像一潭死水。
这种平静让宋主任感到不安。
因为看不透。
看不清底牌的人，最难对付。
“遗物不能流通。”
宋主任重新拿起笔。
在纸上写了一行字。
字迹潦草。
像是故意羞辱。
“根据规定，私人物品不得用于兑换紧缺物资。”
他把那张粮票推了回来。
动作很轻。
却带着一种不容置疑的傲慢。
“请收回。”
他说。
裴静没动。
她的手按在柜台上。
指尖用力到发白。
纸张发出轻微的撕裂声。
那道修补的棉线崩紧了一瞬。
“我要换米。”
她说。
“今晚必须。”
“否则我母亲会死。”
这句话里没有情绪。
只有事实。
冷硬的事实。
周围的人群骚动起来。
有人窃窃私语。
有人摇头叹息。
李婶凑上前，尖着嗓子说：“哎哟，宋主任，这也太不讲人情了。人家孤儿寡母的……”
“闭嘴。”
宋主任头也没抬。
“这里是供销社，不是慈善堂。”
他的目光再次落在裴静身上。
这一次，更冷。
“你确定要在这里闹？”
他问。
“一旦定性为扰乱秩序，你不仅拿不到米。”
“还要被送去派出所。”
威胁。
赤裸裸的威胁。
裴静看着那张被推回来的粮票。
又看了看柜台玻璃上映出的自己的脸。
苍白。
疲惫。
但眼神很亮。
她知道，自己已经没有退路。
如果现在放弃，母亲就真的没救了。
如果继续纠缠，可能连最后一点尊严都会失去。
但她不在乎。
尊严救不了命。
米可以。
她深吸了一口气。
空气里有潮湿的霉味。
还有人群身上的汗臭味。
令人作呕。
但她闻到了希望的味道。
那是从宋主任口袋里露出的一角纸张散发出来的。
那是账本。
老陈给她的证据。
上面记着宋主任倒卖副食品的记录。
也记着一个名字。
林远。
裴静的手指微微颤抖。
不是因为害怕。
是因为愤怒。
她慢慢伸出手。
不是去拿粮票。
而是从怀里掏出一张皱巴巴的纸条。
递了过去。
“这是什么？”
宋主任皱眉。
他没
Preview ends here. Subscribe to continue.