2024年梅雨季的周六午后，雨势并未如预期般停歇。
老城区巷尾的空气里，水汽饱和得几乎能拧出水来。
“苏记面馆”狭小的门脸被灰蒙蒙的天光笼罩，昏黄的路灯在积水中拉出破碎的光影。
苏青站在柜台后，手里攥着那张便签。
纸张已经有些发软，边缘被她的拇指反复摩挲，泛起毛躁的白边。
那是陈默留下的联系方式。
也是她试图抓住的一根浮木。
窗外传来沉闷的雷声，像是什么重物砸在铁皮屋顶上。
苏青抬起眼，目光穿过玻璃窗上蜿蜒的水痕，投向门口那方狭窄的雨棚。
阴影里，那个身影又出现了。
陈默没有推门。
他就站在那盏接触不良的路灯下，灰色的夹克被雨水浸透，颜色深得像一块吸饱了墨汁的海绵。
他低着头，肩膀微微耸动，像是在抵御寒风，又像是在压抑某种即将决堤的情绪。
苏青的心猛地缩了一下。
她没有立刻出声，而是转身走向后厨。
灶台上的砂锅正咕嘟作响，清汤翻滚的气泡破裂时发出细微的嘶嘶声。
她盛了一碗面，动作轻缓，仿佛怕惊扰了什么易碎的瓷器。
面条是细软的龙须面，汤底清澈见底，没有任何多余的红油或配菜。
这是他们之间的默契——清汤，代表安全，代表无害，代表不需要解释的陪伴。
但这一次，苏青多做了一个动作。
她从架子上取下那瓶老干妈。
玻璃瓶身冰凉，贴着手心带来一阵战栗。
瓶盖旋开，那股霸道、辛辣、极具侵略性的气味瞬间冲散了店内原本清淡的面香。
红色的辣椒碎悬浮在金黄色的菜籽油中，像是一团凝固的火。
苏青舀起一勺。
这勺辣油，从第一章刚入碗时的试探，到后来沉底未动的沉默，再到被筷子搅散后的交融，如今终于要完成它最后的使命。
她将辣油淋在清汤面上。
红与白在碗中碰撞，迅速晕染开来，像是一朵在雪地里盛开的彼岸花。
不多，刚好够唤醒味蕾，却不至于灼伤喉咙。
这是她能给出的最大限度的包容——允许痛苦存在，但不让痛苦吞噬一切。
苏青端着碗走出后厨。
高跟鞋踩在老旧的水磨石地面上，发出清脆的声响。
每一步都像是敲在心跳的节奏上。
她走到门口，停下脚步。
雨棚下的空间逼仄而昏暗，陈默依旧保持着那个僵硬的姿势，像一尊被遗忘在角落的石雕。
他的手指紧紧抓着衣角，指节泛白，指甲缝里的黑泥在微光下若隐若现。
苏青将碗轻轻放在门口的矮桌上。
瓷碗底部与桌面接触，发出一声极轻的“磕哒”。
陈默的身体颤了一下。
他缓缓抬起头。
那双眼睛布满血丝，眼底是一片荒芜的灰烬。
他没有看那碗面，也没有看苏青。
他的视线落在自己脚边那一滩浑浊的积水上，倒影里是他扭曲的脸。
“进来坐。”
苏青的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。
她习惯性地用反问句掩饰关心：“外面冷，不吃吗？”
陈默摇了摇头。
幅度很小，几乎看不出来。Preview ends here. Subscribe to continue.