午后两点，阳光被厚重的云层压得极低。
面馆后院的杂物间里，空气黏稠得像化不开的糖浆。
关小满蹲在角落，手里拿着一块旧抹布，擦拭着那只盛放辣油的玻璃罐。
罐子外壁凝结着一层细密的水珠。
指尖触碰到冰凉的玻璃，那股熟悉的刺痛感顺着神经末梢爬上来。
那是三年前林远失踪那晚，同样的湿度，同样的闷热。
她拧开盖子，红油在瓶中微微晃动。
色泽深红，像凝固的血，又像燃烧的炭。
这一勺辣油，是她给方伯年的试探，也是她给自己的刑具。
门轴发出“吱呀”一声轻响。
陈姨探进半个身子，手里还攥着半把刚摘的葱。
她的眼神在关小满身上打了个转，最后落在那些瓶瓶罐罐上。
“小满啊，这大热天的，怎么躲在这儿？”
关小满站起身，拍了拍裙摆上的灰尘。
她没有回头，只是轻声问道：
“陈姨，您找我有事吗？”
陈姨走进来，带着一股潮湿的泥土味和八卦的热气。
她随手关上门，将外面的蝉鸣隔绝在外。
房间里只剩下两人轻微的呼吸声。
“我听说，那个坐角落的老头，今天又吃了特辣的面？”
陈姨压低声音，语气里带着一种幸灾乐祸的兴奋。
关小满手中的动作停顿了一秒。
“嗯。”
“啧，真是怪人。”
陈姨凑近了一些，眼神变得幽深。
“我年轻那会儿就认识他。方伯年，大学老师，看着文质彬彬，心里苦得很。”
关小满转过身，靠在货架上，目光平静地看着陈姨。
“他在苦什么？”
陈姨叹了口气，摇了摇头。
“苦他的学生。也就是你那个前男友，林远，对吧？”
听到这个名字，关小满的心脏猛地收缩了一下。
但她脸上的表情没有变。
她拿起旁边的扫帚，开始清扫地上的碎纸屑。
动作缓慢而细致。
“陈姨，您这话从何说起？”
陈姨冷笑了一声，似乎对关小满的迟钝感到不满。
“你以为他是去旅游了？我看呐，就是方伯年害的。”
“当年林远要出国，方伯年嫉妒他才华横溢，就在背后使绊子。后来林远失踪，方伯年就成了唯一的嫌疑人。虽然没抓到人，但大家都心知肚明。”
关小满停下手中的动作。
扫帚悬在半空。
窗外的风穿过缝隙吹进来，卷起地上的纸屑，在空中打转。
“为什么这么说？”
关小满的声音很轻，像是在问一个无关紧要的天气。
陈姨得意地扬起下巴。
“因为方伯年那天晚上也在这里！他亲眼看着林远离开，却什么都没做。甚至……”
她故意停顿了一下，观察着关小满的反应。
“甚至可能是他推下去的。”
关小满感到一阵眩晕。
脑海深处，某个被封存的画面突然松动。
雨夜。
昏暗的路灯。
一双颤抖的手。
还有方伯年那张苍白如纸的脸。
她一直以为，自己忘记了一切。
Preview ends here. Subscribe to continue.