庞青站在霍伯家的玄关处，指尖还残留着刚才强行折断花茎时的触感。
那是一种黏腻的阻力。
枯萎的玫瑰早已失去了水分，花瓣像烧焦的纸片一样脆弱，却在断裂的瞬间发出令人牙酸的脆响。
她看着垃圾桶里那一团褐色的残骸，心里并没有预想中的轻松。
相反，一种沉甸甸的窒息感顺着胃壁爬上来。
霍伯就坐在客厅中央那张老旧的藤椅上。
他穿着那件洗得发白的中山装，手指关节粗大，指节上布满了深褐色的老年斑。
此刻，这双手正紧紧攥着一块泛黄的旧手帕，指节因为用力而微微泛白。
他的目光没有落在庞青身上，而是死死盯着茶几上的那只磨砂玻璃花瓶。
花瓶上印着“静安”二字。
那是第一章时它装着枯萎玫瑰的样子，后来插过百合，有过水渍，出现过裂纹，被鱼线缠绕加固，最后插过带着露水的野菊。
而现在，里面空荡荡的。
只有一束干枯的芦苇，斜斜地插在瓶口。
芦苇是枯黄的，茎秆细弱，却倔强地挺立着，像是在对抗某种看不见的重力。
“霍伯。”
庞青轻声开口，声音很轻，像怕惊扰了空气中漂浮的尘埃。
她没有用反问句，只是陈述。
“芦苇没有根，活不过三天。”
霍伯的手指动了一下。
那块旧手帕在他掌心里被揉得更紧，发出一声细微的摩擦声。
他没有回答。
只是伸出另一只手，极慢、极缓地伸向花瓶。
他的动作带着一种近乎神圣的警惕，仿佛那束芦苇是什么易碎的珍宝，又或者是某种不可触碰的禁忌。
庞青上前一步，想要伸手去扶住花瓶边缘。
就在她的指尖即将触碰到冰凉的玻璃表面时，霍伯猛地缩回了手。
花瓶剧烈晃动了一下。
芦苇在风中颤栗，几片枯叶飘落下来，落在茶几的玻璃面上，发出轻微的沙沙声。
霍伯的眼神变了。
那双浑浊的眼睛里，原本平静的底色瞬间被一种尖锐的恐惧取代。
他护住花瓶的动作僵硬而决绝，像是一只受伤的兽在守护最后的领地。
“别碰。”
他的声音沙哑，带着浓重的上海口音，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的砂砾。
庞青停住了动作。
她的手悬在半空，距离花瓶只有几厘米。
她能感觉到霍伯身上散发出的那种排斥力。
那不是愤怒，而是一种深不见底的孤独和固执。
“它们会死的。”
庞青收回手，垂在身侧，语气依旧轻柔，却带着一丝不易察觉的坚持。
“芦苇已经死了，霍伯。你把它留在这里，只是在留住死亡的气息。”
她想起下午清理那些枯萎玫瑰时的场景。
那些腐烂的花瓣散发着甜腻却令人作呕的气味，堵塞了下水道，
Preview ends here. Subscribe to continue.