深秋的午后，光线变得慵懒而粘稠。
阳光透过“拾光花店”的玻璃窗斜射进来，在木质工作台上切出一道明暗分界线。
廖青坐在桌前，手里拿着那把锋利的剪刀。
她面前摆着早上刚送来的几支玫瑰。
花瓣边缘已经微微卷曲，带着一种濒临枯萎的颓败美。
她没有急着修剪，而是先拿起那块彭远送来的法棍。
面包还残留着余温，外皮酥脆，内里柔软。
她掰下一小块，轻轻放在盘子中央。
然后，她开始整理工作台。
动作很慢，像是在进行某种仪式。
将散落的干花枝归类，将沾着泥土的工具洗净擦干。
最后，她的手停在了那个素色陶瓶上。
瓶子很旧，釉面有些斑驳，瓶身有一道细细的裂痕。
这是前任离开时留下的唯一痕迹。
也是她这段时间以来，一直不愿触碰的禁区。
今天，她决定移动它。
不是为了扔掉，也不是为了修补。
只是想看看，移开之后，底下藏着什么。
廖青伸出手指，指尖轻轻触碰到冰凉的瓷壁。
那一瞬间，她感到一阵细微的战栗。
像是触碰到了过去某段记忆的神经末梢。
她深吸一口气，双手握住瓶身，缓缓将其提起。
随着瓶子的移动，桌面上露出了原本被遮挡的部分。
那里有一道深深的划痕。
不是自然磨损，而是人为刻下的愤怒与绝望。
那是他摔门而去时，椅子腿刮擦出的印记。
当时，她跪在地上，哭着想要挽留，却只抓住了一把空气。
那道划痕，像是一道丑陋的伤疤，横亘在她的生活里。
多年来，她用花瓶遮住它，用鲜花掩盖它，假装它不存在。
仿佛只要看不见，痛苦就会消失。
但此刻，当花瓶移开，那道划痕赤裸裸地暴露在阳光下。
它依然在那里，尖锐，清晰，无法抹去。
廖青的手指悬在半空，久久没有落下。
她的呼吸变得急促起来，胸口起伏不定。
眼泪在眼眶里打转，却始终没有掉下来。
她害怕一旦承认它的存在，那些压抑的情绪就会决堤。
就在这时，门外传来了脚步声。
沉重，坚定，每一步都踩在心跳的节奏上。
门铃轻响，铜制的铃铛发出清脆的声音。
彭远推门而入。
他身上带着淡淡的麦香，那是刚刚出炉的面包特有的味道。
温暖，踏实，让人安心。
他看到廖青站在桌前，手里握着那个素色陶瓶。
也看到了桌面上那道显眼的划痕。
他的眼神微微一顿，随即恢复了平静。
他没有询问，也没有惊讶。
只是静静地站在那里，等待着廖青的反应。
这种沉默，比任何言语都更有力量。
它像是一堵墙，挡住了外界的风雨，也挡住了内心的慌乱。
廖青低下头，看着那道划痕。
手指终于落下，轻轻摩挲着那道粗糙的边缘。
触感真实而刺痛，提醒着她曾经受过的伤害。
“你……”
她开口，声音轻得像风中的尘埃。
“你怎么知道我喜欢喝茉莉花茶？”
这个问题，在她心里藏了很久。
从第一次见面，彭远就递给她一杯热茶。
茶香清淡，正是她最偏爱的味道。
她从未说过，他却记得。
这种被关注的感觉，让她既感动又恐慌。
感动于这份细腻的心意，恐慌于自己逐渐松动的心防。
彭远愣了一下。
他没想到她会突然问起这个。
但他很快反应过来，嘴角勾起一抹温和的笑意。
Preview ends here. Subscribe to continue.