海城的雨像是永远下不完，空气里那股防腐剂混合着陈旧花香的霉味，顺着门缝钻进了林晚的鼻腔。
她站在花店门口，玻璃门上贴着一张褪色的“禁止外带”标识，那是陈默上周特意让店员加上的，理由是为了防止花粉过敏影响家庭环境。但此刻，店里空无一人，只有冰柜里嗡嗡的低鸣声。
林晚推开门，风铃发出清脆却尖锐的响声。她没有看那些被修剪得整整齐齐、毫无生气的康乃馨和百合，径直走向角落里那束被遗忘的红玫瑰。
那是一束刚到的厄瓜多尔红玫瑰，花瓣边缘带着一点未干的露水，颜色深得像凝固的血。
“小姐，这个品种今天没货了。”店员是个年轻女孩，怯生生地拦在她面前，“刚才……刚才有位先生订走了所有的红玫瑰，说是给家里那位准备的惊喜。”
林晚的手指微微收紧，指尖掐进掌心。陈默？
他连这种细节都要控制吗？还是说，他在试探她是否还会对鲜花产生渴望？
“既然没货，那就把冰柜里剩下的切枝给我。”林晚的声音很轻，平静得像是在点一杯美式咖啡，“只要枝条，不要花头。”
店员愣了一下，随即从冰柜深处翻出一盒细长的玫瑰茎秆。没有花头的玫瑰，就像是被抽去了灵魂的人偶，只剩下骨架。
林晚接过盒子，付了款。走出花店时，雨势变大，雨水打湿了她的肩头。她低头看着手中那束光秃秃的茎秆，嘴角勾起一抹极淡的弧度。
陈默以为他买走了所有鲜艳的颜色，就能掩盖住这个家正在腐烂的事实。但他忘了，种子不需要花朵来证明自己的存在。
回到公寓，玄关处传来钥匙转动的声音。
陈默回来了。他穿着那件剪裁得体的灰色衬衫，袖口卷起，露出线条流畅的小臂。他的眼神温和地向下看，习惯性地摩挲着拇指上的素圈戒指，仿佛那是他唯一的锚点。
“怎么淋湿了？”陈默放下公文包，语气里没有责备，只有一种居高临下的关切。他递过来一条干毛巾，“去洗个热水澡吧，别感冒了。赵阿姨明天还要来检查卫生，你要是病了，她又该念叨了。”
林
Preview ends here. Subscribe to continue.