雨停了。
晨曦像一把生锈的刀，勉强切开地下黑市厚重的雾霾。
空气里弥漫着铁锈和潮湿霉菌的味道。
苏默站在“记忆当铺”的出口台阶上。
他的身体僵硬得像一块风干的木头。
每一步都需要大脑重新计算重心、肌肉发力角度、地面摩擦力。
没有了骑自行车的本能，世界变得陌生而危险。
视网膜右上角的数字在跳动。
【剩余额度：3个月】
这串数字是红色的，像是在滴血。
褚老板坐在台阶下的阴影里。
那件考究的丝绸衬衫袖口沾着暗红色的血迹，像是干涸的血痂。
他手里把玩着一枚刻有‘契’字的铜币。
铜币翻转，发出清脆的金属撞击声。
叮。叮。叮。
每一声都敲在苏默紧绷的神经上。
“阿九把你推到了门口。”褚老板说，声音优雅缓慢，“但他没告诉你，门外的路，只有一条。”
苏默没有说话。
他警惕地扫视四周。
街道尽头，黑色的越野车已经封死了去路。
十几名持枪的杀手正在逼近。
十分钟后，这里就会变成屠宰场。
除非拿到那块‘免死金牌’代码。
那是唯一的生路。
也是唯一的死路。
“你想要活命。”褚老板抬起眼皮，眼神冷漠如看货物，“想要那个代码，对吧？”
苏默点头。
动作机械，没有一丝多余的表情。
“代价是什么？”
褚老板笑了。
笑容里没有温度，只有居高临下的怜悯。
“你只剩下三个月的记忆额度了，苏默。”
他站起身，拍了拍裤腿上的灰尘。
“三个月，不够买一块金牌。”
“金牌的价格，是六个月的真实记忆。”
苏默的心脏猛地收缩了一下。
六个月？
他只有三个月。
还差三个月。
“你可以选择死亡。”褚老板继续说，“或者……”
他从口袋里掏出一张泛黄的羊皮纸。
上面密密麻麻写满了条款。
“签下这份‘零度契约’。”
“支付你剩余的三个月，再加上未来的三个月预支记忆。”
“也就是，清空你剩下的所有自我认知。”
苏默盯着那张纸。
笔尖悬在纸上，微微颤抖。
他知道这意味着什么。
一旦签下，他将不再记得自己是谁。
不记得父母的脸，不记得仇恨，不记得恐惧。
甚至不记得“苏默”这个名字。
他会成为一个空壳。
一个拥有绝对安全权限，却毫无意识的傀儡。
但活着。
至少，肉体会活着。
“为什么是我？”苏默问，声音沙哑。
“因为你是最好的容器。”褚老板走近一步，手指轻轻敲击苏默的太阳穴，“你的记忆纯净，结构完整。尤其是那些被抹去的童年片段，简直是艺术品。”
苏默后退了一步。
后背抵上了冰冷的墙壁。
身后的杀手脚步声越来越近。
靴底踩在水洼里的声音，清晰可闻。
五分钟后。
或许更短。
“选吧。”褚老板举起铜币，“是带着痛苦死去，还是作为空壳永生？”
苏默闭上眼睛。
Preview ends here. Subscribe to continue.