午夜十二点。
控制塔底层的排污管道里，空气粘稠得像凝固的油脂。
任默靠在湿滑的管壁上，听着上方传来的脚步声。
那是皮鞋踩在金属格栅上的声音，清脆，规律，带着一种令人作呕的优雅。
秦执来了。
或者说，秦执留下的“东西”来了。
任默低下头，看着自己的左手。
那只曾经插入虚空、撕扯代码的手，此刻正不可逆转地溃烂。
高浓度的记忆黑液——那种用来掩盖生物特征、干扰系统扫描的违禁品——已经腐蚀了他的表皮。
黑色的粘液顺着指缝滴落，发出轻微的滋滋声。
他必须维持这种非人的状态，才能躲过监控。
因为只要面部肌肉出现哪怕一毫米的正常波动，安保机器人就会判定他为“异常”，然后将其物理清除。
“第7号垃圾桶。”
任默低声念出这四个字。
声音沙哑，像是砂纸磨过生锈的铁皮。
这个曾经静置在巷口、刻着“禁止丢弃记忆”的容器，如今只剩下一块扭曲的铁皮残骸，被遗忘在城市的某个角落。
但它的规则还在生效。
只要还有人记得它，只要还有人在哭喊那个名字，系统的逻辑闭环就会出现裂痕。
头顶传来广播电流的杂音。
紧接着，一个尖细、颤抖，却又带着某种病态狂热的声音响起。
是小雅。
她接管了底层所有的监控权限。
不再追求晋升，不再讨好监工。
她只是播放着一段录音。
那是秦执生前最后一段逻辑指令，被无限循环放大，通过通风管道传遍每一个角落。
“警告：任何拥有‘第0号原型机’特征的人，其存在本身就是病毒。”
“需被物理清除。”
“重复：需被物理清除。”
任默闭上眼。
他能感觉到，管道外的街道上，那些刚刚恢复记忆的市民正在聚集。
他们抬头看向天空，阳光刺破酸雨的云层，照在他们满是泪痕的脸上。
他们在哭。
不是为了亡妻，不是为了 lost 的童年。
而是在哭喊着同一个名字。
那个不属于任何人，却又属于所有人的名字。
任默知道那是什么。
那是他把自己变成“第7号垃圾桶”时，强行广播给全城的公共频段。
那是他的代号。
也是他的罪证。
“任先生。”
头顶的声音变了。
不再是机械的广播，而是带着电子面具过滤后的冷漠与威严。
秦执站在检修口的边缘，白色的防护服一尘不染，手里拿着平板电脑。
他的脸上没有任何表情，只有那双隐藏在面具后的眼睛，死死盯着下方的黑暗。
“根据《城市卫生管理条例》第42条，”秦执说道，“你已被剥夺工作权限。”
“你的行为构成了严重的数据污染。”
“现在，交出控制权。”
任默没有动。
他只是用那只溃烂的右手，紧紧抓着管道边缘的一块铁锈。
指甲崩断，鲜血渗出，混合着黑色的记忆黑液，染红了掌心。
“控制权？”
任默抬起头，嘴角扯出一个难看的笑容。
“秦监工，你是不是搞错了一件事？”
“今晚凌晨三点，全域格式化就要开始。”
“一旦开始，我就再也记不起自己是谁。”
“所以，我不需要控制权。”
“我只需要……混乱。”
秦执的手指在平板上快速滑动。
屏幕上，红色的警报框不断弹出。
Preview ends here. Subscribe to continue.