雨后的上海老城区，空气里弥漫着潮湿的霉味和铁锈气。
守时斋的门半掩着，昏黄的路灯光晕透过玻璃窗，切碎了店内堆积如山的旧钟表零件。
白野站在柜台前，双手插在兜里，指节因为过度消耗“气感”而微微泛白。
他的呼吸很轻，像是在压制体内翻涌的气血。
唐伟坐在柜台后，手里把玩着一只单片放大镜，镜片后的眼神阴晴不定。
老陈缩在角落的阴影里，脸色惨白，汗水顺着额角滑落，滴在满是油污的地板上。
“表呢？”白野问。
声音不大，却像冰棱撞击金属，清脆且冷硬。
唐伟没有立刻回答。
他放下手中的放大镜，手指有节奏地敲击着桌面。
笃、笃、笃。
每一声都像是敲在白野紧绷的神经上。
“白师傅，”唐伟嘴角扯出一丝冷笑，“你昨天说你能修好它。现在，我要看看结果。”
老陈颤抖着手，从保险柜里取出一个天鹅绒盒子。
盒盖打开的瞬间，一股陈旧的机油味扑面而来。
那是一块1923年百达翡丽Ref.1518。
但此刻，它看起来更像是一堆废铁。
表盘上的蓝钢指针断裂了一截，游丝纠缠成一团乱麻，擒纵叉歪斜地卡在夹板之间。
这是老陈昨晚失手摔碎后，又胡乱拼凑的结果。
也是唐伟一直以来的借口——只要证明是人为损坏，他就不用赔偿客户巨额违约金。
“这就是你的杰作？”唐伟指着那块表，声音尖刻，“白师傅，如果你连这种垃圾都能修好，那我父亲留下的座钟，早就该走了。”
角落里那座停摆多年的老式座钟，指针死死地卡在六点零七分。
那是唐伟父亲的忌日，也是他最忌讳的时间。
白野没有看唐伟，也没有看老陈。
他的目光落在那些破碎的齿轮上。
在他的视野里，这些静止的金属并非死物。
它们有着自己的频率，一种微弱却真实的震动。
就像人的心跳。
只是这颗心脏，停了太久。
“拿来。”白野伸出手。
唐伟愣了一下，随即嗤笑一声：“你以为你是谁？神医吗？”
“要么给我，要么滚。”白野的语气平淡，却带着不容置疑的压力。
唐伟眼中的狠厉一闪而过。
他想赶白野走，想把这个麻烦彻底踢开。
但他不能。
如果今天修不好，明天林小姐来取表，发现依然是废铁，他的店就完了。
更重要的是，那座突然动了一格的座钟，让他心里发毛。
他需要验证。
验证这个神秘的修表师，是不是真的有什么邪门手段。
或者，验证自己是不是疯了。
唐伟深吸一口气，将盒子推到白野面前。
“别怪我没提醒你，”他说，“如果修不好，你要赔双倍。”
白野拿起镊子。
指尖触碰到冰冷的金属，一股熟悉的战栗感顺着手臂蔓延。
那是“气感”。
他能感觉到机芯内部每
Preview ends here. Subscribe to continue.