深秋的寒意顺着裤管往上爬，社区超市生鲜区的冷气开得很足。
林婉推着购物车，车轮在瓷砖地面上发出轻微的滚动声。
她手里攥着那张《医疗事故赔偿协议书》的复印件。
自从上周赵刚决绝地签下文件、将她驱逐出门后，这张纸就一直贴在她的胸口。
不是放在口袋里，而是贴身藏着。
像一块烧红的炭，烫得她心慌，又冷得她清醒。
这一周，她反复摩挲着纸张边缘那些泛黄的折痕。
那是六年前，也是在这个季节，她第一次见到赵刚时，他递给她这份协议的样子。
那时候，他的眼神躲闪，不敢看她的眼睛。
现在，他在前面走着，背影宽阔，却显得有些佝偻。
鬓角的白发在超市惨白的灯光下，显得格外刺眼。
林婉加快脚步，追上了他。
“赵刚。”
她轻声唤道。
声音很轻，带着职业性的温和，像是她在老年大学养生课上，安抚焦虑学员时的语调。
赵刚停下脚步，侧过身。
他的手里还提着那个旧保温杯，杯身有些掉漆，露出底下暗哑的金属色。
他看着林婉，眼神清澈，却带着一丝难以察觉的躲闪。
“你……”
他顿了顿，喉结滚动了一下。
“你怎么来了？”
林婉没有直接回答。
她抬起手，指了指推车里的篮子。
里面装着山药、枸杞，还有几根新鲜的黄芪。
都是她整理养生教案时，特意列出的安神方子。
“我想，”
她停顿半秒，目光落在赵刚脸上那些细微的疲惫纹路里。
“我们需要重建一点秩序感。”
“之前的那些食材，都过期了。”
赵刚愣了一下。
他似乎没料到林婉会如此平静地提起过去。
更没料到，她会主动邀请他一起购买新的食材。
就像什么都没发生过一样。
就像那扇关上的门，从未隔绝过他们之间的气流。
“我……”
赵刚握紧了保温杯的手指，指节微微发白。
他想说点什么，比如拒绝，比如解释上周的签字并非本意，或者只是单纯的恐惧。
但最终，他只是点了点头。
“好。”
他说。
声音低沉，带着一丝不易察觉的颤抖。
两人并肩走在生鲜区狭窄的过道里。
空气中弥漫着鱼腥味和潮湿泥土的气息。
林婉走在前面，仔细地挑选着每一根山药。
她指尖划过粗糙的表皮，感受着那种真实的、粗糙的触感。
这种触感让她安心。
让她觉得自己还活着，还在掌控自己的生活。
赵刚跟在后面半步的距离。
他看着林婉的后背，看着她花白的头发被风吹起的一缕碎发。
心里涌上一股巨大的愧疚。
他想弥补。
想告诉她，他签那份文件，不是为了逃避责任，而是为了保护她不被卷入女儿赵晓芸的贪婪漩涡。
他想获得原谅。
哪怕只是一点点。
但话到嘴边，又咽了回去。
因为他害怕。
害怕一旦说破，不仅失去现在的伴侣，还要重新面对当年的道德审判。
所以他在试探中不断后退，像一只受惊的兽。
“这个山药不错。”
林婉拿起一根，递给赵刚看。
“皮薄，肉厚
Preview ends here. Subscribe to continue.