便利店的玻璃门被推开时，风铃发出一声干涩的脆响。
聂心站在门口，手里攥着那张泛黄的保单复印件。纸角已经被她捏得发软，边缘卷曲，像是一枚枯死的树叶。
雨后的空气里弥漫着潮湿的霉味，混合着便利店关东煮的热气，形成一种令人窒息的粘稠感。
她抬头看向柜台后那个熟悉的身影。
老陈正低头擦拭着收银台，那件洗得发白的灰色工装衬衫上，沾着几点不明的油渍。他抬起头，推了推鼻梁上的老花镜，眼神在触及聂心手中的纸张时，微微顿了一下。
“坐吧。”老陈说。声音沙哑，带着常年吸烟留下的颗粒感。
聂心没有动。
她盯着老陈那双布满老年斑的手，那双手粗糙、有力，指关节粗大，是典型修理工的手。
“武铮最近……”聂心的声音很轻，像是怕惊扰了什么，“他在找什么？”
老陈停下动作。
他抬起眼皮，目光越过聂心，看向门外灰蒙蒙的天空。那里有一层厚厚的云层，压得很低，仿佛随时会坍塌下来。
“他在等。”老陈说。
“等什么？”
“等一个永远不会发生的事。”
聂心的心脏猛地收缩了一下。
那种熟悉的、冰冷的窒息感再次涌上喉咙。她想起昨晚暴雨夜，武铮跪在泥水中，浑身湿透，眼神躲闪却固执地盯着地上的灯座。
那一刻，他不是愤怒，不是失控。
他是绝望。
“这把钥匙，你拿着。”
老陈从抽屉深处摸出一把生锈的铁钥匙。
钥匙柄上刻着一个模糊的数字：702。那是武铮以前的房间号，也是他们共同居住过的地方。
钥匙表面布满了氧化后的铜绿，握在手里沉甸甸的，带着金属特有的凉意。
“这是他三年前留给我的。”老陈说，“楼道公共线路改造的时候，他非要自己接线。结果短路了，烧坏了整层的保险丝。物业要追责，是他让我把这个收起来的。”
聂心接过钥匙。
指尖触碰到那层粗糙的锈迹，一股寒意顺着手臂蔓延到心底。
“他说，如果有一天，我不再需要修理任何东西了……就把这个还给他。”
老陈顿了顿，嘴角扯出一个苦涩的笑。
“但他从来没来拿过。”
聂心低下头，看着掌心里的那把钥匙。
它静静地躺在那里，像是一个被遗忘的承诺，又像是一道无法愈合的伤口。
她突然明白，武铮所谓的“控制欲”，所谓的“尊严”，所谓的“不愿放手”。
都不是为了掌控她。
而是为了确认，自己依然有用。
依然被需要。
依然能在这个家里，找到一个位置。
哪怕那个位置，只是一个负责修理坏掉的感应灯的工人。
“聂小姐。
Preview ends here. Subscribe to continue.