演播厅的灯光像手术台上的无影灯，冷白，刺眼，带着一种不容置疑的审视感。
秦叙坐在嘉宾席左侧，脊背挺得笔直。
他的目光看似落在前方的提词器上，实则余光死死锁住侧后方的邵明哲。
邵明哲手里攥着那份伪造的财务漏洞复印件，指节因为用力而泛白。
他像一只嗅到血腥味的鬣狗，身体微微前倾，眼神阴鸷地扫过秦叙的每一个微表情。
他在等。
等一个失误，等一句口误，或者等秦叙失控的瞬间。
“三、二、一。”
导播李导的声音通过对讲机传入耳麦，急促得像催命符。
红灯亮起。
直播开始。
沈清歌坐在秦叙右侧。
她今天穿了一件剪裁极简的白色真丝衬衫，领口系得一丝不苟。
但秦叙看得很清楚，她的锁骨在颤抖。
那种颤抖顺着布料传导过来，即使隔着半米的距离，他也仿佛能感觉到那股寒意。
过度紧张。
恐惧像藤蔓一样缠绕着她，让她无法呼吸。
秦叙垂下眼帘，视线落在桌面以下。
根据《婚前协议》第三条第二款：【双方在任何公开场合不得有肢体接触，包括但不限于牵手、拥抱、整理衣物等可能引发误解的行为。】
这是一条铁律。
也是一道红线。
此刻，沈清歌因为紧张，右手无意识地捏紧了桌下的裙摆，左手则频繁地去调整颈间的麦克风线。
每一次拉扯，都会带动衣领轻微移位。
那原本完美的直角线条，出现了一丝不易察觉的褶皱。
如果镜头拉近特写，这将是致命的瑕疵。
对手会抓住这一点，攻击秦氏集团管理层的“失仪”，进而质疑整个团队的严谨性。
更要命的是，沈清歌的领带夹——那是秦叙今早随手放在她手边的一枚银色金属物，原本是为了压住她有些滑动的丝巾——正随着她的动作，缓缓向桌沿滑落。
一旦掉落，发出声响，直播中断。
邵明哲的眼睛眯了起来。
他注意到了沈清歌的小动作。
也注意到了那枚即将坠落的银色物件。
“秦总，”邵明哲突然开口，声音尖锐，带着刻意的嘲讽，“听说秦氏最近资金链紧张，连这种小饰品都拿不出手了吗？刚才我看清歌女士一直在捡东西，是掉了吗？”
全场寂静。
镜头瞬间切换至全景，然后迅速推近至两人所在的区域。
邵明哲笑了。
他赌对了。
秦叙没有立刻回答。
他太了解邵明哲了。
这个人不仅想搞垮秦氏，更想通过羞辱沈清歌来击碎秦叙的心理防线。
邵明哲以为自己在掌控局面。
但他不知道，秦叙的脚尖，已经轻轻勾住了那枚正在滑落的领带夹。
动作极轻，极隐蔽。
只有桌底下的阴影知道，金属与鞋尖接触的那一瞬间，传来的一声细微的“叮”。
秦叙面无表情，语气平稳得听不出任何波澜。
“邵先生多虑了。”
他淡淡地说道，短句，有力。
“清歌只是在调整麦克风位置。毕竟，我们要确保每一个字都能清晰地
Preview ends here. Subscribe to continue.