补光灯的热度像一层无形的膜，裹在褚念精致的妆容上。
她维持着那个完美的微笑，嘴角上扬的弧度经过无数次练习，精准得像用尺子量过。但田叙看见，她放在桌下的左手，正无意识地绞紧裙摆的布料，指节泛白。
那是焦虑的信号。
赵敏站在控制台后，手指在平板上快速滑动，眼神里闪烁着算计的光。她刚刚下达了“家庭问答”环节的指令，这是她精心设计的陷阱。
按照原本的剧本，褚念应该表现出对丈夫关心的疏离，强调“独立女性”不需要依附婚姻。这样既能立住人设，又能引发网友对这段“名存实亡”婚姻的同情，进而转化为流量和同情分。
但田叙不想给她这个机会。
他坐在沙发角落，手里把玩着一只玻璃杯。杯壁上凝结的水珠顺着纹理滑落，滴在实木桌面上，发出极轻微的声响。
那是一杯温水。
水温恒定在四十五度，入口最润喉，不烫也不凉。这是他刚才去厨房重新接的，特意换掉了之前那只被弹幕解读为“暧昧道具”的杯子。
这一次，他要让这杯水成为规则的一部分。
直播间的背景音乐换成了舒缓的大提琴曲，营造出一种温馨却略带压抑的氛围。弹幕开始密集滚动，猜测接下来的环节内容。
【听说要问感情问题？】
【赵敏这次肯定没安好心，坐等打脸。】
【田叙看起来好冷淡，真的不在乎吗？】
褚念深吸一口气，调整了一下坐姿。她看向镜头，声音甜美而专业：“接下来是粉丝互动时间，我们会回答一些关于生活和……家庭的问题。”
说到“家庭”二字时，她的目光短暂地飘向田叙，又迅速移开。
赵敏在耳机里低声催促：“念姐，注意表情，保持距离感。如果问到敏感话题，就说是‘各自忙碌’。”
褚念点了点头，脸上依旧挂着无懈可击的笑容。
第一个问题来自屏幕上方飘过的弹幕：【请问两位平时在家会一起做饭吗？】
褚念刚准备开口，田叙突然站了起来。
动作不大，但在安静的直播间里显得格外清晰。椅子腿与地面摩擦，发出一声轻响。
他走到茶几旁，拿起那只新的玻璃杯。
杯子里的水面平静如镜，倒映着冷冽的灯光。
他没有看赵敏，也没有看镜头，只是径直走向褚念。
褚念的心跳漏了一拍。
她知道田叙的动作意味着什么。这是在打破“互不干涉”的条款，是在众目睽睽之下，强行介入她的私人领域。
但她无法拒绝。
田叙走到她身侧，停下脚步。他没有说话，只是将手中的水杯轻轻放在了褚念面前的桌面上。
位置很微妙。
既没有完全占据她的操作区，也没有远离到可以忽略不计的地步。它恰好卡在两人视线交汇的焦点，卡在她右手边最顺手的位置。
Preview ends here. Subscribe to continue.