演播室的灯光在侧幕通道投下长长的阴影，像是一道道无法逾越的警戒线。
空气里弥漫着冷气干燥的味道，混合着后台特有的焦灼气息——那是汗水、发胶和即将爆发的舆情发酵出的味道。
崔深靠在冰冷的金属立柱上，指节因为用力而泛白。
他手里攥着一份刚打印出来的数据报表，纸张边缘锋利，割得掌心生疼。
这是《婚前保密协议》第4条的具象化惩罚：禁止公开互动。
前三章，这条条款像悬顶的剑，只是口头试探；第四章，昵称泄露引发骚动，弹幕开始起疑；第五章，私下对峙试图掩盖，裂痕初现。
而此刻，它变成了一道物理上的铁闸。
赵敏站在监控屏幕前，手指飞快地敲击键盘，眼神像鹰隼一样扫视着每一个死角。
她是汪泽的眼线，也是这道闸门的守门人。
“崔总，请保持距离。”
赵敏的声音急促，带着不容置疑的命令感，“林博士正在前往采访区，请您留在指定休息区等待。”
她的目光落在崔深身上，像是在审视一件出了故障的商品。
崔深没有说话，只是微微颔首，嘴角挂着一丝惯常的、疏离的笑意。
那笑意未达眼底，反而透着一种令人心惊的冷静。
他知道，汪泽在看着。
透过那些隐蔽的摄像头，透过赵敏那双充满算计的眼睛。
汪泽要的是驯服，是崔深像个提线木偶一样，在镜头前扮演一个毫不在意过去的成功商人。
如果他现在退缩，那就意味着他认输了。
意味着他接受了被剥离、被改造的命运。
不。
崔深深吸一口气，胸腔里那股压抑已久的火焰再次窜起。
他必须做点什么。
不是为了挽回，而是为了确认。
确认那个叫“小满”的女孩，是否还在那片废墟里活着。
通道尽头传来高跟鞋敲击地面的声音，清脆，规律，每一步都像是踩在人的心尖上。
林婉来了。
她穿着一件剪裁利落的白色西装外套，里面是简单的黑色衬衫，头发盘起，露出修长白皙的脖颈。
她的表情平静如水，专业得无懈可击。
但在崔深眼里，那层平静之下，藏着惊涛骇浪。
她看到了他。
那一瞬间，崔深捕捉到了她睫毛的颤动。
极轻微，却足以让他心脏骤停。
她没有停下脚步，也没有打招呼。
按照《婚前保密协议》第4条，他们此刻应当是陌生人，是商业伙伴，甚至是潜在的竞争对手。
任何多余的眼神交流，都是违规。
但崔深知道，她在等。
等她自己的反应，也在等他的回应。
就在这时，汪泽出现了。
他穿着那套剪裁得体的深灰西装，手里拿着那支万宝龙钢笔，脸上挂着虚伪的绅士风度。
“崔深，怎么不去休息室？”
汪泽的声音冰冷，像是一把手术刀，精准地剖开这短暂的宁静。
他走
Preview ends here. Subscribe to continue.