演播厅的顶灯冷得像手术台上的无影灯，刺得人睁不开眼。
崔深坐在主位上，西装笔挺，领带打得一丝不苟。他面前的提词器滚动着今晚的主题：《后危机时代的资产配置与风险对冲》。
空气里弥漫着空调出风口吹出的干燥冷风，混合着淡淡的消毒水味。
这是陆家嘴最顶级的演播室，也是汪泽精心打造的囚笼。
耳机里传来导演赵敏急促的声音，带着电流的杂音：“三、二、一，直播开始。红灯亮。”
那一瞬间，刺耳的提示音划破死寂。
巨大的红色“ON AIR”指示灯在舞台上方亮起，像是一只充血的眼睛，死死盯着台下的每一个人。
崔深抬起手，指尖触碰到冰冷的麦克风金属质感。那寒意顺着指骨蔓延到心底，让他原本就紧绷的神经更加清醒。
他看向镜头。
在那片漆黑的屏幕深处，他看不见观众，但他知道，此刻有数百万双眼睛正透过这块玻璃审视他。
而在台下第一排的阴影里，坐着林婉。
她穿着剪裁利落的米白色套装，脊背挺直，像一株在寒风中倔强生长的白兰。
她的目光没有看他，而是聚焦在手中的平板电脑上，手指无意识地摩挲着边缘。
那是《婚前保密协议》的复印件。
虽然只是一张纸，但上面第4条加粗的黑体字——“禁止公开互动”，像一道无形的墙，横亘在他们之间。
这一章，这道墙正在崩塌。
“崔总，”主持人是一个年轻且充满活力的男嘉宾，声音通过音响放大，在空旷的大厅里回荡，“听说您最近刚从海外归来，对于崔氏集团接下来的战略调整，外界有很多猜测。您怎么看？”
崔深微微侧头，嘴角勾起一抹标准的、属于商人的微笑。
那笑容很浅，眼底却是一片荒芜。
他想起昨晚删掉的那条短信，想起那个数字0.5。
那是他们之间无法跨越的鸿沟。
但现在，他必须跨过它。
为了让她知道，他还活着。
为了让她知道，他没忘。
“猜测是市场的常态，”崔深的声音低沉，透过麦克风传出去，带着一丝不易察觉的沙哑，“但真相往往藏在细节里。就像……有些人以为时间能冲淡一切，但有些名字，反而会被时间打磨得越来越清晰。”
台下一阵轻微的骚动。
赵敏在导播间里眉头紧锁，对着耳麦低吼：“崔总，请紧扣主题！不要发散！”
崔深装作没听见。
他的目光越过主持人的肩膀，精准地落在林婉身上。
那一刻，周围的嘈杂声仿佛都退去了。
他看见林婉的手指顿了一下。
那支黑色的钢笔在她指间转动，笔尖悬停在纸面上方一厘米处。
她在听。
她在等。
崔深的心跳漏了一拍。
他清了清嗓子，继续说道：“比如，在我决定回归之前，有人问我，为什么要在这样一个节点回来。我说，因为有些承诺，比生命更重。而有些昵称，比秘密更珍贵。”
弹幕区瞬间安静了一秒。
紧接着，爆炸了。
【什么昵称？】
【刚才崔总好像提到了什么名字？】
【我没听清，是不是口误？】
【等等，我截屏了，他说的是‘小满’吗？】
屏幕上的文字疯狂滚动，像一场突如其来的暴雨。
汪泽坐在侧幕的阴影里，手里那支万宝龙钢笔轻轻敲击着桌面。
哒。哒。哒。
每一声都像是倒计时。
他的脸色阴沉得可怕，眼神像扫描仪一样扫过舞台上的每一个数据。
收视率曲线在这一刻陡然飙升。
但他不在乎流量，他在乎的是失控。
他站起身，整理了一下深灰色的西装袖口，迈着沉稳的步伐走向控制台。
他要切断信号。
或者，至少让这场戏变得可控。
与此同时，台下的林婉感觉心脏被一只无形的手狠狠攥住。
小满。
那个只有他们两个人知道的称呼。
那个阳光底下，戴着歪歪扭扭草帽的女孩。
那个曾经被他宠溺地唤作“小满”的女孩。
她手中的钢笔突然断裂。
墨汁溅出来，染黑了她洁白的衬衫袖口，像一朵盛开的梅花，触目惊心。
指甲深深陷入掌心，疼痛让她保持清醒。
他没有忘。
他记得。
在这个千万人瞩目的舞台上，在这个充满算计和谎言的直播间里，他用一个昵称，撕开了所有伪装。
这是在挑衅。
也是在求救。
更是在宣告。
*我还爱你。*
这句话，比任何情话都更让人绝望。
因为它意味着，这场游戏，从来都不是单方面的施舍。
而是双向的沉沦。
赵敏的脸色苍白如纸。
她看着监视器屏幕上不断刷新的负面评论，以及后台迅速涌入的公关团队预警信息。
“汪总，舆情不对劲！”她压低声音，语气急促，“网友开始人肉搜索‘小满’是谁了！热搜已经在攀升了！”
汪泽没有说话。
他只是冷冷地看着崔深。
那眼神里没有愤怒，只有一种近乎冷酷的审视。
仿佛在评估一件商品的剩余价值。
崔深感受到了那道视线。
他知道，汪泽已经盯上了林婉。
一旦这个昵称成为焦点，林婉就会从幕后走到台前。
而站
Preview ends here. Subscribe to continue.