雨势并未因清晨的到来而减弱，反而像是要将这座城市彻底淹没。
严叙舟坐在副驾驶上，车窗外的世界是一片模糊的水幕。
他盯着前方那栋灰白色的建筑，那里是市婚姻登记处。
空气里弥漫着潮湿的霉味，混合着车内空调吹出的干燥冷气，让他的皮肤泛起一层细密的战栗。
沈清越坐在他右侧，背挺得笔直。
她穿着那件剪裁利落的白色衬衫，袖口依旧扣得一丝不苟，连一丝褶皱都没有。
就像过去五年里，她对待这段婚姻的态度一样——整洁、体面、无懈可击。
但严叙舟注意到，她的左手一直紧紧攥着那个黑色的文件夹。
指节因为用力过度而泛白，手背上青色的血管微微凸起。
那是《婚内补充协议》。
此刻，它安静地躺在两人之间，像一块冰冷的墓碑，预示着某种终结。
“还有十分钟。”
沈清越忽然开口，声音平静得像是在播报天气预报。
她没有看严叙舟，目光落在前方排队的长龙上。
“如果你现在后悔，还来得及。”
这句话轻飘飘地落下，却像一颗石子投入深潭。
严叙舟喉结滚动了一下。
后悔？
他当然后悔。
后悔在昨晚那场暴雨中，没有更早一点看清自己的狼狈。
后悔在醉酒后的本能驱使下，差点打破那条该死的界限。
但他没有说话。
只是垂下眼帘，看着自己放在膝盖上的双手。
手掌心里全是冷汗，黏腻得让人难受。
队伍移动得很慢。
每前进一步，都需要付出巨大的耐心。
这种等待是一种酷刑。
它把时间拉得很长，长到足够让每一个细微的念头都生根发芽，长成参天大树，最终压垮理智的脊梁。
严叙舟侧过头，余光瞥见沈清越的侧脸。
晨光透过云层缝隙洒进来，落在她的睫毛上，投下一小片阴影。
她的表情没有任何波澜。
既没有解脱的喜悦，也没有离别的哀伤。
只有一种近乎冷酷的专注。
仿佛在处理一份即将归档的商业合同。
“清越。”
严叙舟忽然叫了她的名字。
语气很轻，带着一丝不易察觉的沙哑。
沈清越的身体僵了一瞬。
但她没有回头，只是握紧文件夹的手稍微松了一些。
“嗯？”
“还记得我们结婚那天吗？”
他问。
沈清越沉默了片刻。
“记得。”
她说，“你迟到了二十分钟。”
严叙舟苦笑了一声。
“那时候我就知道，你会用规则来约束我。”
“所以我也用了规则来回应你。”
沈清越终于转过头，看了他一眼。
那双眼睛里清澈见底，没有杂质，也没有温度。
“严叙舟，”她说，“那都是过去式了。”
“今天之后，我们就只是法律意义上的陌生人。”
这句话像是一把手术刀，精准地切开了最后一点暧昧的假象。
严叙舟感到胸口一阵闷痛。
他想要反驳，想要说些什么来证明他们之间不仅仅是契约关系。
但话到嘴边，又咽了回去。
因为他知道，在这个充满消毒水味和雨水腥气的早晨，任何情感宣泄都是苍白的。
只有签字，才是
Preview ends here. Subscribe to continue.