暴雨像无数把钝刀，劈在江州老城区的青石板上。
施建国蹲在理发店后门的阴影里，手指死死扣住那台老旧的冲印机边缘。雨水顺着屋檐滴落，砸在他花白的头发上，发出细碎的声响。他不敢动，呼吸压得极低，仿佛胸腔里装的不是空气，而是凝固的铁水。
门外，那双皮鞋又响起了。
节奏依旧平稳，优雅得像是在走T台，而不是在积水的巷子里。每一步都踩在施建国的神经末梢上。
“你剪错了。”
田小满最后那句话还在耳边回荡。施建国闭上眼，脑海中闪过昨晚地下室里的画面：她倒在地上，血染红了白衬衫，眼神里没有恐惧，只有一种近乎荒谬的困惑。
是指头发？不可能。他做了三十年发型师，剪刀下的每一根发丝都服帖听话。
那是指人生。
他想起三十年前那个雨夜，想起那个欠债人倒在推剪下的样子，想起自己如何伪造现场，如何用三十年的沉默掩盖一个罪人的身份。田小满说他是“容器”，装下她的恐惧和他们的命。原来，在这个黑产团伙“清道夫”眼里，他早就不是一个人，而是一个被精心培育了三十年的备用零件。一旦主件损坏，或者需要清理垃圾时，这个零件就会被启动。
施建国睁开眼，目光冷硬如铁。
他不能报警。陈警官虽然是他当年的徒弟，但此刻全城封锁，任何移动都会触发警报。而且，陈远知道他的过去，却从未上报，这意味着他们之间有着某种不可言说的默契或交易。
唯一的出路，是证据。
录音笔里的内容足以证明田小满的杀人动机，也能洗清部分嫌疑，但不够。他需要更实锤的东西，能直接指向“清道夫”核心层的证据。
施建国站起身，动作缓慢而僵硬。他没有走向后门，而是转身，钻进了理发店地下室的排水管道入口。
那里有一条废弃的排污渠，直通老城区另一侧的“时光”照相馆。这是三十年前他为了躲避债主，亲手挖通的秘密通道。
黑暗中，只有手电筒微弱的光束在晃动。施建国爬进狭窄的管道，潮湿的霉味扑面而来。他的膝盖磕在粗糙的水泥壁上，疼得钻心，但他一声不吭。
半小时后，他从一个生锈
Preview ends here. Subscribe to continue.