黄玫瑰的残瓣还散在瓷砖缝里，像几块干涸的血痂。
武青没有立刻去扫。她弯腰，指尖捏起一片卷曲的花瓣，指腹传来那种干脆的脆裂感。深秋的湿气顺着窗缝渗进来，空气里有股发霉的泥土味，混着季言身上淡淡的咖啡香。
那杯热咖啡早就凉透了，放在柜台角落，杯壁上凝着一层水珠。
“别碰那个。”
季言的声音从身后传来，低沉，带着刚进门时的喘息。他手里还攥着那把湿漉漉的黑伞，伞尖滴着水，在地面洇出一小块深色。
武青没回头，只是手顿了一下。“那是你的东西？”
“不是。”季言走近两步，停在工作台边缘，“是以前留下的。生锈了，里面全是灰尘。”
武青转过身。季言穿着那件深灰色风衣，领口竖起，遮住了半张脸。他的眼神躲闪了一下，目光落在武青的手上，又迅速移开，最后定格在她身后的墙壁上。
那里挂着一个不起眼的铁盒，巴掌大小，锈迹斑斑，挂在挂钩上晃荡。
武青记得这个盒子。三年前，季言离开的那天，把它塞进她的背包夹层。她说那是他送的最后一份礼物，虽然从未打开过。
现在，它孤零零地挂在那儿，像个沉默的证人。
“既然不是你的，为什么这么紧张？”武青轻声问，语气里带着一丝不易察觉的试探。
季言喉结滚动了一下，手指无意识地摩挲着咖啡杯壁，留下几个模糊的指纹。“武青，有些东西，不知道比知道好。尤其是……这种旧账。”
“旧账？”武青笑了，笑意未达眼底，“我们之间还有多少旧账？你当年不告而别，留下一堆烂摊子，现在倒怕我翻旧账了？”
她伸手，抓住了铁盒下方的挂钩。
金属碰撞发出清脆的声响，在安静的花店里显得格外刺耳。
季言的脸色瞬间变了。他猛地伸手过来，动作急切得带倒了旁边的喷壶。玻璃瓶摔在地上，碎裂声炸开，水花溅湿了武青的裙摆。
“别动！”
季言吼了出来。这是他今天第一次提高音量。
武青被这突如其来的爆发震住了，手僵在半空。她看着季言，看着他额头上暴起的青筋，看着他眼底那一闪而过的惊恐。那不是愤怒，是恐惧。对某个记忆的恐惧。
“你在怕什么？”武青盯着他，“怕我查出你当年到底去了哪里？还是怕我查出……”
她没有说完。但话里的刺已经扎了出去。
季言喘着粗气，胸膛剧烈起伏。他看着武青，眼神复杂得像一潭死水。过了几秒，他突然上前一步，一把抓住武青的手腕。
力道很大，抓得生疼。
“放手。”武青皱眉，试图挣脱。
“我不放。”季言的声音哑得像砂纸磨过木头，“武青，听我的。把这个盒子扔了。忘了吧。”
“为什么要忘？”武青反问，眼眶微红，却倔强地不肯落泪，
Preview ends here. Subscribe to continue.