杭州的雨，比苏州更黏稠。
灵隐寺后山的纸扎铺子，藏在一片枯竹林深处。门脸窄小，挂着几盏惨白的灯笼，风一吹，灯影摇晃，像极了吊死鬼在招手。空气里弥漫着浆糊、旧纸和廉价线香的混合气味，闻久了让人头晕目眩。
尹默推开那扇吱呀作响的木门时，靴底踩碎了门槛上的一层积灰。
屋内昏暗，只有角落一盏油灯跳动着微弱的光。一个佝偻着背的老匠人正坐在案前，手里捏着一根细竹篾，眼神浑浊地盯着前方虚空处。他叫“千手张”，是这一带专门给死人做“替身”的行家。活人找他的不多，除非是想彻底抹去过去。
赵四跟在他身后，脸色铁青。左臂缠着渗血的布条，那是三天前在钱塘江畔留下的伤。他警惕地扫视四周，压低声音道：「这地方阴气重，真能行？」
「闭嘴。」尹默的声音低沉平稳，目光却死死盯着千手张放在桌上的那双眼睛。那双眼睛里没有瞳孔，只有一片死寂的白翳。
「客官是要给活人办身份，还是给死人立牌位？」千手张没抬头，手里的竹篾已经削成了人形的骨架。
「活人。」尹默从怀里掏出一锭银子，轻轻放在桌上，「要一张全新的户籍，保甲齐全，连查三年的流水账都不能有痕迹。另外，我要一张脸。」
千手张的手顿了一下。他缓缓抬起头，那张布满皱纹的脸在灯光下显得格外诡异。「客官，活人的脸不能改，改了就是妖邪。但如果是为了避祸……」他伸出一根枯瘦的手指，在空中虚画了一个圈，「我可以给你一张‘皮’。但这皮，得用酸水养过，贴上去会烂掉原来的肉，换上新的人样。疼，是要命的疼。」
「我不怕疼。」尹默侧过身，让身后的庞婉儿走上前。
庞婉儿穿着一身粗布麻衣，头发随意挽起，脸上带着掩饰不住的疲惫与惊惶。她紧紧抱着那个破旧的包袱，指节因为用力而泛白。她的目光躲闪，不敢看千手张，也不敢看尹默，只是低着头，看着自己脚边那一滩被雨水打湿的泥渍。
「你叫什么名字？」千手张问。
「苏秀兰。」庞婉儿的声音很轻，带着一丝颤抖，「我是……卖画的。」
这句话像是一把钥匙，瞬间打开了尹默记忆的闸门。
他想起了三天前，苏州那条潮湿的小巷。雨刚停，空气中还残留着梅雨季特有的霉味。他奉命前来清洗庞家最后的证据，却在巷口看到了这一幕——
庞婉儿跪在青石板地上，面前摆着几幅刚装裱好的水墨画。她不顾身上的华服沾满泥泞，卑微地向路人推销。画面上的梅花清冷孤傲，笔触细腻入微，每一朵花瓣都像是用血泪晕染而成。那是一个即将崩塌的世家千金，在绝望中抓住的最后一点尊严。
那时，尹默站在巷口的阴影里，绣春刀的刀鞘抵着她的后背。只要他一声令下，锦衣卫就能将她带走。但他没有动。他看着她颤抖的手，看着她眼中那一丝对生的渴望，那是一种他在北衙的尸山血海中从未见过的东西。
那一刻，他听到了自己心里某根弦断裂的声音。
「想起来了？」庞婉儿突然开口，打破了尹默的回忆。她抬起头，眼神复杂地看着尹默，「那天在巷口
Preview ends here. Subscribe to continue.