窗外的雷声像是从地底深处滚上来的，沉闷得让人胸腔发闷。
石国栋坐在客厅那张掉皮的藤椅上，手里那串钥匙被他捏得哗哗作响。
他没有再看夏知，而是盯着墙上的老式挂钟。
秒针每一次跳动，都像是在切割着空气里凝固的灰尘。
八点整。
“去把窗户关上。”石国栋说。
他的声音很低，带着一种长期吸烟后的沙哑。
夏知站起身，脚步很轻。
她走到窗前，手指触碰到窗框时，能感觉到上面积了一层薄薄的油垢。
这是南方梅雨季特有的黏腻。
窗外，乌云像墨汁一样晕染开来，遮蔽了原本就微弱的月光。
雨点开始砸在铁皮雨棚上，发出噼里啪啦的声响。
越来越密。
夏知关好窗户，转过身。
石国栋依然坐在那里，眼神浑浊，却死死盯着她的侧影。
“你刚才问的问题，”石国栋突然开口，“2003年。”
夏知的心脏猛地收缩了一下。
她知道他在试探。
“厂里丢了一份文件？”夏知反问，语气平静得像是一潭死水，“爸，那都是陈年旧事了，怎么还提这个？”
“因为那是你出生的年份。”石国栋缓缓抬起手，指了指自己太阳穴的位置，“人这一辈子，有些东西是刻在骨头里的。就像这房子，地基打歪了，楼盖得再高，也是晃的。”
他停顿了一下，目光落在夏知脸上。
“你觉得，我是那种会随便丢东西的人吗？”
夏知没有回答。
她垂下眼帘，看着自己的脚尖。
那双洗得发白的布鞋，鞋底已经磨偏了。
就像她现在的处境，摇摇欲坠。
就在这时，一道闪电划破夜空。
紧接着，一声巨响。
头顶的老式吊扇剧烈地摇晃了一下，发出一声令人牙酸的嘎吱声。
然后，彻底停了。
整个屋子陷入了一片漆黑。
只有窗外偶尔闪过的电光，照亮屋内模糊的轮廓。
停电了。
在这座老旧的筒子楼里，停电意味着监控失效，也意味着混乱的开始。
夏知的心跳瞬间加速。
她知道父亲包里藏着什么。
那张被撕毁一角的《红星纺织厂招工介绍信》。
不，不对。
她在心里快速复盘。
第五章，石国栋发现了调包计，撕毁了红信的一角，但他并没有扔掉它。
因为他需要那个红章作为威慑，或者……作为某种证据保留下来。
现在，黑暗是最好的掩护。
只要找到公文包，只要拿到那张残片，她就能利用今晚暴雨中的混乱，去厂办找当年的老会计，补全信息，重新盖章。
这是唯一的机会。
夏知在黑暗中摸索着走向卧室门口。
她的手指紧紧攥着衣角，指节泛白。
“站住。”
石国栋的声音在黑暗中响起，冷得像冰。
他没有开灯，也没有动。
但他知道夏知要去哪。
“夏知，”石国栋的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“外面下雨了，路滑。你别乱跑。”
他在撒谎。
他在害怕。
害怕她在黑暗中偷走他的秘密。
夏知停下脚步，背对着他。
“爸，我渴了。”她说，“想倒杯水。”
这是一个拙劣的借口。
在这个年代，水是公用的，家里并没有烧好的热水壶。
但石国栋沉默了。
他在权衡。
如果他现在起身来抓她，可能会暴露他的慌乱。
如果他不抓，夏知可能会趁机潜入书房。
最终，石国栋选择了不动。
“喝凉水伤胃。”他说，“等着。”
他打开了手电筒。
一束昏黄的光柱打在夏知的背上。
夏知没有回头。
她能感觉到那束光像烙铁一样烫在她的皮肤上。
几分钟后，石国栋端着一个搪瓷缸走了出来。
他把缸子放在桌上，发出清脆的响声。
“喝了就
Preview ends here. Subscribe to continue.