书房内的空气凝固得像一块陈年的琥珀。
戴泽坐在真皮沙发里，指尖轻轻敲击着扶手。
那节奏很慢，却像锤子一样，一下下敲在阮青紧绷的神经上。
他嘴角的笑意还没完全散去，但眼神已经变了。
不再是刚才那种被揭穿后的疯狂，而是一种冰冷的、审视猎物的戏谑。
「你烧得挺干净。」
戴泽开口，声音轻佻，带着几分慵懒。
「可惜，有些东西，是火灭不掉的。」
阮青没有回答。
她站在书桌旁，身上还穿着那件沾满红酒渍的礼服。
丝绸面料沉重地贴在皮肤上，每一寸褶皱里都藏着狼狈。
但她站得笔直，像一尊没有温度的雕塑。
戴父坐在主位上，脸色铁青。
他看着桌上那张被灰烬点缀的支票，又看了看阮青裙摆上尚未散尽的焦痕。
愤怒在他眼底翻涌，但他没有立刻发作。
他在等。
等一个解释，或者，等一个彻底撕破脸的理由。
「爸，」戴泽站起身，整理了一下袖口，动作优雅得像是在参加一场晚宴，而不是审判现场。
「这件礼服，原本是母亲留下的遗物。」
他走到阮青面前，居高临下地看着她。
「你把它烧了，不仅是为了销毁证据，更是为了掩盖你今晚的真正目的。」
阮青抬起眼。
目光平静无波。
「是吗？」
她反问，声音低缓，听不出任何情绪。
「那你倒是说说，我烧它，是为了掩盖什么？」
戴泽笑了。
他从口袋里掏出一枚徽章。
银质的，边缘有些磨损，上面刻着一只展翅的鹰。
那是戴家早年海外业务的标志，早已停用多年。
「这枚徽章，原本缝在那件白礼服的内衬里。」
戴泽晃了晃手中的徽章，金属碰撞发出清脆的声响。
「它是父亲当年送给母亲的定情信物，也是证明这份遗嘱草案合法性的关键附件。」
他顿了顿，眼神锐利如刀。
「现在，衣服没了，徽章也没了。只剩下一堆灰烬，和一张被污染的支票。」
「阮青，你想用这种拙劣的手段，动摇父亲的信任？」
林妈站在门口，浑身发抖。
她的手里紧紧攥着一块手帕，指节泛白。
她看着那枚徽章，眼神复杂。
那是她多年前，从阮青母亲旧衣中偷偷藏起来的。
她知道真相。
但那枚徽章，是真的。
而阮青烧毁的礼服，内衬里并没有这枚徽章。
戴泽在撒谎。
或者说，他在赌。
赌戴父会相信他的说辞，赌阮青无法自证清白。
戴父的目光落在那枚徽章上。
瞳孔微微收缩。
他的手颤抖着，伸向桌面，想要拿起那枚徽章。
就在指尖即将触碰到金属的瞬间——
阮青动了。
她没有去辩解，也没有去抢夺。
她只是缓缓伸出手，指向书架最高层的那个暗格。
「爸，」她说，语气依旧冷淡，「您看看那里。」