储物间的门比想象中难开。
那把生锈的挂锁像是被湿气腌透了，卡得死紧。王姐站在门口，手里攥着钥匙，指节因为用力而泛白。空气里弥漫着一股陈年的霉味，混合着旧报纸受潮后的酸气，直往鼻腔里钻。
她深吸了一口气，试图压下喉咙里的不适。
“我来吧。”
祁远不知什么时候站到了她身后。他的声音很低，带着一丝不易察觉的沙哑。还没等王姐回应，他已经伸手接过了钥匙。
两人的手指在交接的瞬间触碰了一下。
冰凉，粗糙。
王姐像被烫到一样缩回了手，后退了半步。背脊抵上了冰冷的墙壁，退无可退。
祁远没有回头看她。他低着头，专注地对付那把锁。金属摩擦发出刺耳的“吱呀”声，在这狭小的空间里被无限放大。
王姐屏住呼吸。
她能闻到祁远身上淡淡的皂角味，那是新洗衣液的味道，却盖不住那股从储物间深处涌上来的、属于亡夫老陈的气息。
锁终于开了。
随着一声轻响，沉重的木门向内滑开。一股更浓烈的灰尘扑面而来。
“别进去。”王姐下意识地说道，“里面全是灰，对肺不好。”
祁远动作顿了一下。
他没有说话，只是侧过身，让出通道：“你确定要一个人整理？那些东西……放了太久了。”
语气里听不出情绪，既不是关心，也不是嘲讽。只是一种陈述事实的平静。
王姐咬了咬嘴唇。
理智告诉她应该拒绝。作为一个丧偶三年的女人，独自面对丈夫生前的遗物是一种仪式，也是一种自我惩罚。任何第三方的介入，都是对这种仪式的亵渎。
但身体却诚实地感到疲惫。
这三天的奔波，墓前的祭拜，还有那个关于校徽的谜题，像无形的绳索勒紧了她的心脏。她需要答案，哪怕这个答案可能会撕裂她维持已久的平静。
“帮我拿一下手电筒。”她最终说道。
声音很轻，轻得像是一声叹息。
祁远愣了一下，随即点了点头。他从口袋里掏出一个强光手电，递了过去。指尖再次擦过王姐的手心。
这一次，王姐没有躲。
储物间比外面看起来还要狭窄。堆满了蒙尘的纸箱和旧家具。光线昏暗，只有手电的光束在空气中切割出一道清晰的尘埃轨迹。
王姐蹲下身，开始翻找最底层的箱子。
按照老陈留下的那张纸条上的提示，最后的答案藏在“回
Preview ends here. Subscribe to continue.