凌晨三点半，卧室的锁舌发出轻微的“咔哒”声。
邓晚拉开门，走廊昏暗的感应灯随之亮起，惨白的光线切割开客厅浓重的黑暗。
空气中弥漫着暴雨将至的潮湿气息，混合着温叙身上那股冷冽的雪松味，像一张无形的网，将她死死罩住。
他坐在沙发边缘，背脊挺得笔直，白色衬衫的袖口挽起两折，露出线条流畅的小臂。
那条深灰色的羊绒毯并没有铺在沙发上，而是被整齐地折叠在一旁，像个沉默的旁观者。
它原本应该盖在她身上，或者至少该留在床尾，现在却孤零零地堆在那里，象征着某种契约的松动。
邓晚没有看他，径直走向茶几。
她需要一杯水，更需要一个能让她站稳脚跟的理由。
「你也还没睡？」
她的声音很轻，带着刚醒时的沙哑，但语气是冷的，像冰棱划过玻璃。
温叙抬起眼。
那双眼睛在昏暗中显得格外深邃，瞳孔里映着窗外偶尔划过的闪电，清醒得让人心惊。
他没有立刻回答，而是伸手拿起桌上的保温壶。
壶嘴倾斜，乳白色的液体注入玻璃杯，热气升腾，模糊了他大半张脸。
「睡不着。」
他的回答简短，听不出情绪。
邓晚接过杯子，指尖触碰到温热的杯壁，那温度顺着神经末梢蔓延，让她紧绷的肌肉稍微松弛了一瞬。
但这瞬间的软弱被她迅速掐灭。
她将杯子放在茶几上，发出一声清脆的磕碰声。
然后，她在对面的单人沙发上坐下，双腿并拢，双手交叠放在膝头。
这是一个防御性的姿势，也是一个谈判者的姿态。
「我们需要谈谈今晚的事。」
邓晚直视着他，目光锐利如刀。
「你坐在门外守夜，这不合规矩。我们的婚姻契约里，没有这一条。」
温叙微微挑眉。
他放下保温壶，身体向后靠去，靠在柔软的沙发背上，姿态放松，却带着一种不动声色的压迫感。
「规则是人定的，邓晚。」
他的声音低沉平稳，像是在陈述一个再简单不过的事实。
「如果规则不能保护你，那就打破它。」
邓晚冷笑一声。
「保护？温叙，你是在控制我，还是在保护我？这两者之间的界限，我很清楚。」
她顿了顿，手指无意识地摩挲着玻璃杯的边缘。
「刚才我在走廊跌倒，你扶住了我。那一刻，我以为你会趁机越界。但你没有。」
她的语速加快，每一个字都像精心打磨过的子弹。
「你只是站在那里，看着我。那种眼神……让我觉得，我在你的棋盘上，连棋子都算不上，只是个观察对象。」
温叙沉默了片刻。
窗外的雷声滚过，震得窗棂微微颤抖。
他伸出手，从沙发旁拿起了那条深灰色的羊绒毯。
动作很慢，很轻柔，仿佛手里捧着的不是织物，而是某种易碎的珍宝。
他将毯子展开，轻轻搭在自己的腿上，却没有盖上去。
「你觉得我在观察你？」<
Preview ends here. Subscribe to continue.