暴雨像无数条鞭子，抽打着市中心公寓的落地窗。
宋清越坐在昏暗客厅的单人沙发上，手里漫不经心地翻着一本从未读进去的书。
书页静止在某一页，已经整整十分钟没有翻动过。
窗外的雨声很大，大到掩盖了楼道里逐渐逼近的脚步声。
那脚步声很沉，每一步都像是踩在某种倒计时上。
她垂下眼帘，看着自己交叠在膝头的手指。
真丝睡袍的袖口滑落，露出一截苍白的手腕。
那里曾经戴着一条灰色的羊绒围巾，上面绣着“禁止肢体接触”几个暗纹小字。
那是他们婚姻破裂时，邵廷洲亲手塞进她手里的契约道具。
第一章，它被邵廷洲死死攥在手中，带着他的体温试图递出；第二章宋清越拒绝接收，它被扔回玄关地毯，沾上灰尘；第三章邵廷洲捡起并展开，发现内侧藏着她去年生日送的书签；第四章宋清越瞥见书签，手指微动想收回但忍住，围巾垂落地面一半；第五章两人在客厅对峙，围巾被随意搭在沙发扶手，成为两人视线交汇的焦点；第六章宋清越最终拿起围巾披在自己肩上，完成了从抗拒到接纳的最后一格移动。
而今晚，这一格移动，似乎要迎来终结。
防盗门的感应灯亮起，昏黄的光线透过门缝，在地板上切出一道狭长的亮斑。
邵廷洲站在门外。
他没有立刻敲门，而是靠在冰冷的金属门上，深吸了一口气。
雨水顺着他的发梢滴落，在地垫上汇聚成一滩浑浊的水渍。
他手里紧紧攥着一个牛皮纸袋，里面装着那条干透、平整折叠好的围巾。
还有那张未寄出的复婚申请书草稿。
明天就是冷静期的最后一天。
一旦签字生效，他将彻底失去以丈夫身份出现在她面前的资格。
现在，是他最后的机会。
他抬起手，指节悬停在门铃按钮上方。
指尖因为用力过度而泛白，微微颤抖。
他想问，你还好吗？
他想说，我从来没有想过要离开。
但他最终只是按下了门铃。
短促的一声“叮”。
在暴雨的轰鸣中，微弱得几乎听不见。
屋内，宋清越的身体几不可察地僵了一下。
她没有起身，也没有去开门。
只是将书合上，发出轻微的纸张摩擦声。
过了大约半分钟，门锁传来“咔哒”一声轻响。
门开了一条缝，只够露出宋清越半边苍白的脸。
她的眼神像窗外的雨一样凉，平静，礼貌，疏离。
就像对待一个陌生人。
「你想干什么？」
她的声音透过门缝传出来，带着一丝不易察觉的警惕。
周管家站在她身后半步的位置，低着头，不敢看门外的男人。
他知道邵廷洲昨晚在楼下淋了一整夜雨。
他也知道，女主人其实一直留着那条围巾，因为上面有他唯一一次为她系围巾的温度。
但此刻，他只能沉默。
维护女主人的安宁，避免冲突，是他的职责。
邵廷洲隔着那道狭窄的门缝，看着宋清越的眼睛。
那双眼睛里没有恨，也没有爱。
只有一种深深的疲惫，和一种近乎冷酷的理智。
他张了张嘴，喉咙里像是塞满了粗糙的沙砾。
「我想把东西还给你。」
他的声音低沉，沙哑，带着一丝不易察觉的恳求。
宋清越的目光落在他手中的牛皮纸袋上。
那个袋子已经被雨水浸湿了一角，边缘泛着深色的水痕。
她认出了里面的轮廓。
是那条围巾。
也是那条写着“禁止肢体接触”的羊绒围巾。
从一件羞辱性的契约道具，变成承载两人过往温存的信物，再到如今，变成必须切割掉的过去。
「不用了。」
宋清越淡淡地说。
语气平稳，没有任何波澜。
「既然已经决定离婚，这些身外之物，就不必再纠缠了。」
她准备关门。
动作干脆利落，没有丝毫犹豫。
「等等。」
邵廷洲伸手抵住了门板。
力道不大，却足以让门停滞在半开的位置。
宋清越皱眉，眼中闪过一丝不悦。
「邵廷洲，不要挑战我的耐心。」
她的声音冷了几分。
「我们在协议里写得很清楚，冷静期内互不干扰。」
「这条围巾，是你当初强加给我的枷锁。」
「现在，我还给你。」
他说着，将牛皮纸袋从门缝里递了进去。
动作有些笨拙，甚至因为手抖，袋子边缘蹭到了宋清越的手指。
那一
Preview ends here. Subscribe to continue.