晨光像一把钝刀，缓慢地切开花店内的昏暗。
空气里那股甜腻得发慌的玫瑰香气，混合着昨夜暴雨带来的潮湿土腥味，黏在沈清婉的皮肤上。她站在柜台后，看着满地狼藉。
散落的红色花瓣像干涸的血迹，那只曾经被金漆修补、如今彻底崩裂的空花瓶，静静地躺在常远丢弃的风衣旁。碎片不再完整，正如他们之间那层心照不宣的窗户纸。
常远还抱着她。
他的手臂收紧得像铁箍，下巴抵在她的颈窝，呼吸沉重而紊乱。刚才那场近乎自毁的爆发耗尽了他所有的力气，此刻他像个溺水者抓住最后一块浮木，拒绝起身，拒绝面对窗外逐渐明亮的天光。
“别动。”他低声说，声音沙哑，带着未散的颤抖，“让我再抱一会儿。”
沈清婉没有推开他。
她的手指轻轻搭在他湿冷的衬衫背上，感受着那具身体细微的痉挛。那是恐惧后的余韵，也是依赖的惯性。
如果是在三个月前，她会纵容这种温存。她会以为这是久别重逢的慰藉，是两颗破碎灵魂的相互舔舐。
但现在，她看清了。
这不仅仅是拥抱，这是一种逃避。常远试图用这种赤裸的肢体纠缠，将时间冻结在这一刻。只要他不站起来，就不需要去处理离婚协议的后遗症，不需要去面对空荡荡的公寓，不需要去承担作为一个独立男人该有的重量。
他在享受这种“破碎后的温存”，并试图将其无限期延长。
“常远。”沈清婉轻声唤他，语气温和却疏离，像在处理一株根系腐烂的植物，“雨停了。”
他没有回答，只是将脸埋得更深，鼻尖蹭过她的锁骨，留下一个湿润的痕迹。
沈清婉垂下眼睫，目光落在他交握的手上。那双手修长干净，指甲修剪得整齐圆润，指节处还残留着折断玫瑰时溅上的暗红汁液。
那是“沉默”的颜色。
这支玫瑰，他买了十天。每一天，他都站在这里，用完美的仪式感填补内心的空洞。他以为只要花还在，只要这个习惯还在，他就还能爱着，就还有资格站在她身边。
但这只是自欺欺人。
真正的爱，不是躲在阴影里的低吟浅唱，而是敢于在阳光下暴露伤痕，并承担随之而来的琐碎与责任。
沈清婉抬起手，指尖触碰到他后背衬衫下那道凸起的脊椎骨。
“你还要躲到什么时候？”她问，声音轻得像叹息，“常远，我不是你的避风港，我也救不了你。”
常远的身体僵硬了一瞬。
他缓缓抬起头，眼神有些涣散，聚焦在虚空中的某一点。那张总是维持着体面姿态的脸上，此刻写满了疲惫和迷茫。
“我不知道该怎么回去。”他承认得干脆，甚至带着一丝
Preview ends here. Subscribe to continue.