冰箱门合上的那一刻，闵远听见压缩机重新启动的轰鸣声。
那声音低沉、粗糙，像极了某种被压抑的喘息。
他站在狭窄的厨房操作台前，面前摆着那把葱。
青翠，挺拔，根须上还带着些许湿润的泥土气息。
这是卫红留下的。
也是他过去一周里，唯一能触碰到的、关于“她”的证据。
闵远伸出手指，轻轻拨弄了一下葱叶。
叶片冰凉，坚硬，没有一丝软化的迹象。
就像那天在菜市场，卫红递给他时，指尖的温度一样冷硬。
他想知道，这把葱还能撑多久？
如果它枯萎了，腐烂了，是不是就意味着那段感情真的彻底死了？
如果他能在今天找到它变质的证据，或许就能心安理得地把它扔进垃圾桶。
不用面对那个该死的日期，不用面对那张纸条，更不用面对自己心里那个从未愈合的洞。
今天是周末。
妻子去娘家陪母亲过生日了，预计晚上才回来。
这半个小时，是他唯一的窗口期。
闵远深吸一口气，试图让颤抖的手指稳定下来。
他把葱放在案板上，拿起一把水果刀。
刀刃锋利，映出他浑浊的眼球。
他并没有打算切葱。
他只是想看看，根部有没有发霉的迹象。
或者叶片尖端，是否已经出现了枯黄。
只要有一点瑕疵，他就可以名正言顺地处理掉它。
刀尖悬在葱白上方，微微颤抖。
就在这时，门锁传来转动声。
咔哒。
闵远浑身一僵，手中的刀差点掉落。
不可能。
妻子说好了晚上才回来的。
难道她提前结束了？
还是……她察觉到了什么？
闵远慌乱地将葱塞进旁边的塑料袋里，随手丢在角落的阴影中。
动作太大，塑料袋发出刺耳的摩擦声。
像是某种罪证被强行掩盖的声音。
他转过身，看着门口。
妻子站在那里，手里提着两袋水果。
她的头发有些凌乱，脸上带着疲惫的红晕。
显然是一路赶回来的。
“怎么这么早？”
闵远的声音干涩，喉咙里像是卡了一团棉花。
妻子没有立刻回答。
她换好鞋，目光扫过客厅，最后落在厨房的方向。
那里还亮着灯。
而闵远，正站在厨房里。
“妈那边有点事，就提前回来了。”
妻子放下水果，拍了拍手上的灰尘。
她的眼神平静，但闵远知道，这种平静往往意味着暴风雨前的宁静。
“你……在做什么？”
妻子问。
语气很轻，却像针一样扎进闵远的耳膜。
“没……没什么。”
闵远下意识地后退了一步，背靠在流理台上。
“刚才有点口渴，起来喝口水。”
谎言出口的瞬间，他就后悔了。
因为他的右手还紧紧攥着那把水果刀，指节泛白。
而且，厨房里弥漫着一股淡淡的、清新的葱蒜味。
那是生葱特有的气味，尖锐，刺鼻，无法忽视。
妻子皱了皱眉。
她走进厨房，目光在那把空荡荡的水果刀上停留了一秒。
然后，转向角落里的塑料袋。
“冰箱里太乱了。”
妻子一边说，一边拉开冰箱门。
冷气扑面而来，白色的雾气瞬间笼罩了她的脸庞。
“我昨天收拾的时候，发现里面有很多陈年旧货。
有些菜都烂在里面了，看着就让人倒胃口。
今天正好有空，我打算好好
Preview ends here. Subscribe to continue.