修表铺里的空气比外面潮湿的花店干燥得多，带着一股陈年机油和金属冷却后的冷冽气息。
严小满站在门槛边，手里紧紧攥着那束被林老板骂得几乎要枯萎的红玫瑰。
考核截止时间就在眼前，她必须完成这最后一道工序——修剪掉所有多余的刺，只保留最锋利的那几根，作为“带刺玫瑰”的完整形态。
但她的手在抖。
刚才那一幕像梦魇一样缠绕着她：谢时予颤抖着递出齿轮的样子，和他眼中那一闪而过的破碎感，在她脑海里反复播放。
她不敢回头看那个坐在阴影里的身影，怕自己会忍不住问出口。
为什么是那个齿轮？
严小满深吸一口气，试图压下喉咙口的腥甜。
她走进修表铺，动作轻得像一只误入精密仪器的飞虫。
工作台上的灯光昏黄，将谢时予修长的手指拉出一道长长的影子。
他依旧低着头，单片放大镜后的眼神专注得近乎冷酷，仿佛周围的一切都不存在。
只有那只左手，还在不受控制地轻微痉挛。
严小满走到桌角，小心翼翼地将花束放下。
“请问……”她的声音细若蚊呐，带着试探，“能不能借我一把剪子？”
谢时予没有抬头，甚至连眼皮都没有抬一下。
他的镊子夹起一枚肉眼难辨的螺丝，稳稳地嵌入机芯深处。
“这里不准放泥土。”他的声音冷硬，没有任何起伏。
严小满咬了咬下唇，指甲陷进掌心。
她知道他在说什么。
花茎上沾着的雨水和泥土，可能会污染那些精密的零件。
这是他的规矩，也是他的底线。
她慌乱地掏出纸巾，一遍遍擦拭花茎上的水珠，直到指尖发白。
这个过程漫长而煎熬。
每一秒过去，林老板那张暴怒的脸就会在她脑海中浮现一次。
*“卖不出去，就滚蛋。”*
汗水顺着她的额角滑落，滴在洁白的花瓣上，晕开一小片透明的痕迹。
终于，花茎干净了。
但新的问题出现了。
有一根极细的侧刺，藏在层层叠叠的花瓣深处，普通的剪刀根本够不着，强行拉扯又会损伤主花头。
严小满急得眼眶发红，却束手无策。
就在这时，一只戴着黑色指套的手伸了过来。
谢时予不知何时已经放下了镊子。
他将一把特制的微型斜口钳轻轻放在桌
Preview ends here. Subscribe to continue.