祠堂内的烛火忽然跳了一下。
那团昏黄的光晕在青砖地面上拉出长长的影子，像是一只潜伏的兽，随时准备扑咬过来。田婉跪在原地，膝盖下的寒意早已渗入骨髓，但她不敢动。哪怕只是指尖的微颤，在那双鹰隼般的眼睛注视下，都会被放大成对家规的挑衅。
岑氏并没有立刻离开。
她手中的拐杖轻轻点地，发出“笃、笃”两声闷响。每一下，都像是敲在田婉紧绷的心弦上。
“方才喝得太急。”岑氏的声音在空旷的祠堂里回荡，带着一种漫不经心的残忍，“若是烫坏了嗓子，往后怎么侍奉老爷？怎么为田家开枝散叶？”
田婉垂着眼眸，视线死死盯着面前那只粗瓷碗。
碗沿还残留着刚才吞咽时留下的湿痕，汤水已尽，只余下一层薄薄的油花，在烛光下泛着冷冽的光。那是她刚刚吞下的“孝心”，此刻却像是一面镜子，映照出她狼狈不堪的模样。
“儿媳……知错。”
田婉轻声开口，嗓音沙哑得厉害。每一个字都是从喉咙深处挤出来的，带着血腥气，也带着极致的恭顺。她没有抬头，没有辩解，甚至连呼吸都刻意压到了最低，仿佛只要自己消失在这阴影里，就能避开即将到来的风暴。
岑氏哼了一声，缓缓走近。
深青色缎面袄子的衣摆扫过地面，发出细微的沙沙声。那股熟悉的檀香味再次逼近，混合着药汤残留的苦味，令人窒息。
“知错便好。”岑氏在她面前站定，居高临下地看着这个新妇，“但规矩就是规矩。喝完了，不代表就完了。”
田婉的心脏猛地一缩。
她预感到有什么更可怕的事情即将发生。是罚跪？还是更羞辱人的仪式？
岑氏伸出右手，食指和中指并拢，轻轻按在了那只空碗的边缘。
动作很慢，很稳。
随着她的按压，那只原本平稳放置在跪垫上的碗，竟然微微晃动了一下。汤汁虽已见底，但碗底残留的热意和油脂，让这轻轻一按显得意味深长。
“这碗，是你婆婆亲手熬制的。”岑氏淡淡说道，目光落在田婉低垂的头顶，“里面加了什么，你心里清楚。若是有半句怨言，或是日后身子出了岔子，那就是你不孝，是不敬祖宗。”
田婉的指甲深深掐进掌心。
她知道那碗里有什么。除了苦寒的药材，还有几味让她体质过敏的禁忌之物。每一次服用，都会带来难以言说的痛苦。但她不能说，不能问，甚至不能表现出丝毫的不适。
在这个家里，她的身体不属于她自己，而是属于田家的宗族，属于岑氏的权威。
“儿媳……铭记婆婆教诲。”田婉磕头，额头触碰到冰冷的地砖，发出一声轻响。
岑氏似乎很满意这个回答。
她收回手，指尖在碗沿上停留了片刻。
就在这一瞬，田婉的余
Preview ends here. Subscribe to continue.