窗外的雨还在下。
暴雨像无数条鞭子，抽打着玻璃窗，发出令人牙酸的碎裂声。
邓叙站在书房角落，手里攥着一把剪刀。
剪刀尖抵着那个落满灰尘的纸箱边缘。
纸箱很旧，边角已经磨损发白。
上面贴着一张泛黄的标签，字迹是沈清辞的：2021.11。
那是三年前。
也是他第一次以“公司上市关键期”为由，缺席她所有产检的日子。
邓叙的手指在颤抖。
不是因为冷，是因为恐惧。
一种近乎本能的、想要逃避真相的恐惧。
但他必须打开它。
墙上的结婚照背对着他，离婚协议像一张苍白的嘴，无声地嘲笑着他的愚蠢。
他以为只要把照片挂回去，只要贴上那张纸，就能宣告这场闹剧的终结。
就能证明，他还拥有掌控权。
哪怕只是形式上的。
可沈清辞走了。
连一句多余的解释都没留下。
只有这个箱子，静静地躺在书架最底层，像是某种被刻意掩埋的墓碑。
邓叙深吸一口气，剪开了胶带。
塑料撕裂的声音，在寂静的房间里显得格外刺耳。
像是撕开了一道陈年的伤口。
灰尘扑面而来。
呛得他咳嗽起来。
他弯下腰，伸手探进箱子里。
指尖触到的第一样东西，是一份文件袋。
白色的，没有任何标记。
他拿出来，抖了抖上面的灰。
封口处没有胶水，只是简单地折叠着。
这说明，它从未被正式归档过。
或者说，它一直在这里，等着被遗忘。
邓叙解开折角。
里面滑出一叠厚厚的纸张。
最上面是一张B超单。
日期是2021年11月15日。
孕周：6周。
旁边还有一行手写的备注，字迹潦草，带着明显的焦虑：*胎心微弱，建议观察一周后复查。*
邓叙的瞳孔猛地收缩。
他记得这一天。
那天他在上海参加一个重要的并购谈判。
凌晨两点，他终于结束会议，疲惫地回到公寓。
家里黑漆漆的，只有玄关留了一盏小灯。
沈清辞不在客厅。
卧室门关着。
他当时在想什么？
他在想，等她出来，一定要好好补偿她。
买那条她看了很久的项链。
或者，带她去那家很难订的法餐。
他甚至在心里排练了一遍道歉的词句。
因为他知道，自己又失约了。
但他没想到，那一刻的她，正一个人坐在医院的走廊里。
看着医生摇头，听着机器里微弱的心跳声。
而那个本该陪在她身边的人，正在酒桌上推杯换盏，为了所谓的“未来”透支现在。
邓叙感到一阵眩晕。
他扶着桌沿，才勉强站稳。
头痛欲裂。
比之前任何时候都要剧烈。
仿佛有什么东西在脑海里炸开，搅得他生不如死。
他继续往下翻。
第二份，是心理咨询记录。
2022年3月。
诊断意见栏写着：*重度抑郁倾向，伴有创伤后应激障碍。*
建议：*长期陪伴，避免高压环境刺激。*
咨询师的名字被划掉了。
后面附着一张缴费凭证。
付款人：沈清辞。
<Preview ends here. Subscribe to continue.