秋雨如注，敲打在宣南胡同那扇斑驳的木门上，发出沉闷的声响。
沈清收起滴水的油纸伞，抖落肩头的湿意，跨过那道低矮的门槛。
院子里没有点灯，只有天井里的一口老缸，积满了雨水，倒映着偶尔划过的闪电。
空气中弥漫着一股陈年霉味，混合着廉价烟草的气息。
这是老周伯住的地方。
三年前，他还叫“北仓正库吏”，如今只是个领了半俸、靠卖弄旧闻混日子的闲人。
沈清从袖中摸出两锭碎银，轻轻放在门前的石墩上。
声音很轻，但在寂静的夜里，却像石子投入深潭。
片刻后，门轴发出一声刺耳的“吱呀”。
一个佝偻的身影出现在门口。
老周伯穿着一件打满补丁的青布长衫，手里攥着一杆旱烟袋，浑浊的眼珠在昏暗中转动。
他看清来人，嘴角抽动了一下，却没有笑。
“沈主事。”
他的声音沙哑，像是被砂纸磨过。
“这么晚了，不在衙门里歇息，跑我这破院子做什么？”
沈清没有回答，只是微微拱手，行了一个标准的官场礼。
他的动作标准得无可挑剔，但也冰冷得毫无温度。
“周伯，借一步说话。”
老周伯愣了一下，随即叹了口气，侧身让开。
屋内光线昏暗，只有一盏如豆的油灯在风中摇曳。
桌上摆着几碟咸菜，一碗冷透的稀粥。
沈清坐在对面的条凳上，双腿并拢，脊背挺直。
他没有看那些食物，目光落在老周伯那双颤抖的手上。
那双手指节粗大，指甲缝里嵌着洗不净的黑泥——那是常年翻动账册和搬运米袋留下的痕迹。
“最近北仓的活儿，还忙吗？”沈清开口，语气平淡得像是在问天气。
老周伯点燃烟袋，深吸一口，烟雾缭绕中，他的脸显得模糊不清。
“忙？早就不忙了。”
他磕了磕烟灰，“我现在就是个废人，连库房的大门朝哪边开都记不清楚了。”
沈清点了点头，从公文包里取出一本泛黄的册子，轻轻放在桌上。
那是弘治三年的秋粮折色底稿。
“周伯，这本册子，是你经手的最后一批‘特殊’账目。”
老周伯的目光扫过那本册子，瞳孔猛地收缩了一下。
但他很快恢复了平静，甚至露出一丝嘲讽的笑意。
“沈主事说笑了。”
他弹了弹烟灰，“那都是二十年前的旧事了。钱元启大人已经走了，现在的规矩，是赵侍郎定的。”
“规矩？”沈清冷笑一声，“户部的规矩，讲究的是‘账实相符’。”
他伸出食指，在桌面上轻轻点了三下。
“现在北仓里，有一笔三十石的支出，对应的是嘉靖四十年绝产的陈米。”
“时间逻辑不通。”
“这笔账，如果查下去，牵出的不是死人，就是活鬼。”
老周伯的脸色瞬间变得苍白。
他手中的烟袋剧烈地颤抖起来，火星溅落在裤腿上，烫出一个黑洞，他却浑然不觉。
“我……我不懂什么嘉靖四十年的米。”
老周伯的声音开始发颤，眼神游离，“沈主事，我是个退休的老骨头，只想安安稳稳过完晚年。那些大事，早就过去了。”
“过去？”沈清身体前倾，压迫感随之而来，“如果事情真的
Preview ends here. Subscribe to continue.