窗外的雨像是要把这座筒子楼彻底淹没。
雷声在头顶滚过，震得窗棂上的玻璃嗡嗡作响。昏黄的灯泡忽明忽暗，灯丝发出的嘶嘶声，像是在替这屋子里的人喘息。
顾婉坐在桌前，手里捏着一枚生锈的顶针。
那是赵志强结婚时买的，说是“同心结”，如今却冷硬得像块石头。她用拇指摩挲着顶针边缘的缺口，那里有一道细微的划痕，是去年冬天修缝纫机时留下的。
空气里弥漫着潮湿的霉味，混合着窗外飘进来的雨水腥气。
她低下头，指尖轻轻触碰衣领内侧。
那里缝着一个极小的硬块。
粗糙的棉布内衬下，那张全棉布票残片被密密匝匝地缝合着。纸页的边缘参差，像是被牙齿咬过，又像是被岁月撕裂。它不再是那张能换回两米细布的凭证，而是一块烧红的炭，烫在她的胸口，也烫在她的尊严上。
第一章它在丈夫枕头下发现，边缘参差；第二章她将其缝进自己的旧衣内衬以作证据；第三章贺主任在检查时指尖划过她的衣领但未察觉；第四章她将残片夹进工作证夹层带出厂区；第五章她在废品站试图用残片换取修补费却被拒；第六章她将残片重新展平，贴在镜子上，映出她决绝的脸。
而现在，它回到了这里，贴着她的心跳。
门轴发出刺耳的吱呀声。
赵志强回来了。
他浑身湿透，头发贴在额头上，水珠顺着下巴滴落。那件洗得发白的工装外套吸饱了雨水，沉重地坠在他身上。但他身上的味道更重——不是雨水的清新，而是劣质香水混杂着男人烟草的辛辣，还有一种说不清道不明的脂粉气，刺鼻得让人反胃。
顾婉没有起身。
她只是缓缓抬起头，目光落在赵志强颤抖的手上。
“外面雨大。”她说，声音轻柔得像是一阵烟，“你淋湿了。”
赵志强没说话。
他把钥匙串放在桌上，发出一串沉闷的金属撞击声。他的眼神躲闪，不敢看顾婉的眼睛，而是盯着地上的水渍，仿佛那里藏着什么救命的稻草。
“配给日还有两天。”顾婉继续说，手指无意识地绞着衣角，“厂里通知，这次只有半斤棉花。如果没有票，连做床新被子都凑不齐。志强，你……”
她停顿了一下，句尾带着一丝不易察觉的反问：“你知道我昨天去问了谁吗？”
赵志强的身体猛地僵了一下。
他转过头，脸色苍白如纸。那双曾经温和的眼睛，此刻布满了红血丝，透着一种近乎疯狂的警惕。
“你去问贺建国了？”他声音沙哑，像是喉咙里卡着沙砾。
“我没有见他。”顾婉撒谎了。她当然见了，就在刚才，在那条冰冷的走廊里。但她不能让他知
Preview ends here. Subscribe to continue.