接待大厅的日光灯管发出细微的电流声，像是一根紧绷到极限的琴弦。
季南坐在塑料椅上，双手被铐在桌面的金属环上。他低着头，手指无意识地摩挲着粗糙的桌面，那是他在理发店习惯的动作——修剪碎发时，指尖总会下意识地寻找某种质感来安抚内心的躁动。
谢凛站在他对面，没有坐下。深色风衣的下摆随着他的动作微微晃动，左手无名指上那道旧疤在灯光下显得格外刺眼。
“身份牌。”季南的声音很轻，带着理发师特有的那种温吞与疏离，“解释一下。”
谢凛没有立刻回答。他走到窗边，背对着季南，看着外面淅沥的雨幕。雨水顺着玻璃蜿蜒而下，模糊了街对面的霓虹灯招牌。
“那是证物。”谢凛终于开口，语调冷硬，像是一块敲不碎的石头，“三年前，林远‘死’在南州港。按照程序，所有相关物品都应封存。那块牌子在我手里，是因为我是当年的经办人。”
“经办人？”季南抬起头，眼神平静得可怕，“经办人会随身佩戴死者的身份牌吗？还是说，你在监视一个活人？”
谢凛转过身，目光如刀：“你太自信了，季南。你以为你看到了真相，其实你只看到了我想让你看到的碎片。”
季南眯起眼睛。作为理发师，他见过太多试图掩饰情绪的人。有人紧张时会频繁眨眼，有人愤怒时会咬紧牙关，而谢凛……谢凛太安静了。他的呼吸平稳，瞳孔没有放大，甚至连微表情都几乎为零。
这种毫无波澜，本身就是一种巨大的谎言。
真正的愧疚或恐惧，会让人的肌肉产生细微的颤抖。但谢凛的肩膀僵硬得像一块铁板，他在刻意控制自己的身体，甚至可能在使用某种训练过的技巧来屏蔽生理反应。
“如果林远死了，”季南缓缓说道，手指停止了动作，“为什么老兵的日记里写着‘海里的声音’？为什么阿婆要用自残的方式把钥匙交给我？这些都不是‘意外’能解释的。”
谢凛沉默了片刻。他走回桌前，从口袋里掏出一支烟，却没有点燃，只是夹在指间转动。
“因为有人在撒谎。”谢凛说，“不是我在撒谎，是你信任的那些人。”
就在这时，大厅的门被猛地推开。
一阵
Preview ends here. Subscribe to continue.