暴雨像无数根冰冷的针，狠狠扎进唐叙公寓的落地窗。
书房里没有开灯，只有窗外偶尔划过的闪电，将昏暗的空间撕裂成惨白的碎片。空气里弥漫着潮湿的霉味和陈旧纸张发酵后的酸腐气息。唐叙坐在书桌前，手指僵硬地扣着那本从母亲遗物箱底翻出的病历夹。皮质封面已经开裂，露出里面泛黄的衬纸，像是某种干涸的血痂。
他需要找到当年的坐标。不是为了复仇，也不是为了辩解，而是为了去那个地方，跪下来，或者只是静静地站一会儿。林远舟醒了，但贺知微切断了所有联系。那个本该最关心他的恩人之子，此刻却成了被隔绝在外的陌生人。这种荒谬感让唐叙感到窒息。
“为什么？”他低声问自己，声音沙哑，像是砂纸磨过喉咙，“既然人还在，为什么要把我关在这里？”
他翻开病历，目光死死锁住签名栏。三个字，唐叙。墨迹虽然陈旧，但笔画的力度清晰可见，那是他熟悉的、习惯性的运笔方式。然而，记忆中的画面却是模糊的——雨夜，刺耳的刹车声，破碎的车灯，以及一个温柔的声音在耳边回响：“别回头。”
认知冲突像电流一样窜过脊背。如果他是肇事者，为什么记忆里那个救他的人，声音听起来那么像……不，不可能。他在整理母亲的遗物时，曾以为自己是幸存者，是那个被命运眷顾的人。但现在，这本尘封三年的病历，像一记重锤，砸碎了他精心构建的安全感。
“你一直在骗自己。”
一个轻柔却疏离的声音从身后传来。
唐叙猛地回头。贺知微站在书房的门口，黑色风衣上还带着外面的雨水，滴答滴答地落在地板上。她手里把玩着一只银色打火机，金属外壳在闪电中反射出冷硬的光。她的眼神冷淡，没有惊讶，甚至没有一丝波澜，仿佛早已预料到他会在这里崩溃。
“你不该来这里。”她说，语气像是在陈述一个无关紧要的事实，“这里不是你能待的地方。每一个决定，都是为了让你活下去。”
唐叙站起身，膝盖因为长时间蹲坐而发出轻微的响声。他看着贺知微，想问她为什么，想问她这些年过得怎么样，想问她是否后悔。但最终，喉咙
Preview ends here. Subscribe to continue.