窗外的雨像无数只湿冷的手，死死拍打着医务科值班室那扇蒙尘的玻璃窗。
雷声滚过屋顶，震得头顶那盏接触不良的日光灯管滋滋作响，忽明忽暗的光线在姜主任那张布满油光的脸上投下斑驳的阴影。
曹青站在桌前，手腕空荡荡的。
那里曾经戴着一块上海牌手表，表壳是金色的，背面刻着父亲曹建国用命换来的工伤赔偿编号。现在，它安静地躺在深褐色的办公桌面上，像一只被剥了皮的死鸟，露出苍白而脆弱的内脏。
“曹青。”
姜主任没有立刻去拿那块表。
他慢条斯理地从抽屉里抽出一张排号单，指尖夹着那支红笔，笔尖悬在纸面之上，迟迟没有落下。
“你知道现在外面是什么情况吗？”
他的声音很低，带着一种刻意营造的压迫感，仿佛在谈论一场即将毁灭城市的灾难。
“暴雨。交通瘫痪。救护车进不来，病人出不去。急诊科走廊已经挤满了人，如果今晚不解决阑尾炎穿孔的风险，明天上午的手术室就腾不出位置。”
曹青咬紧了嘴唇，直到尝到一丝铁锈般的血腥味。
她看着姜主任那双浑浊却锐利的眼睛，试图从中找出一丝怜悯或转圜的余地。
但她看到的只有冰冷的算计。
“主任……”
她的声音颤抖着，像是风中残烛，“我……我可以再加点东西。或者，我先签欠条，等弟弟手术完了，我再想办法……”
“欠条？”
姜主任轻笑了一声，那笑声里没有温度，只有嘲弄。
他手中的红笔轻轻敲击着桌面，发出笃、笃、笃的声响，每一声都像是敲在曹青的心跳上。
“曹青，你是护士，你比谁都清楚这里的规矩。”
他身体微微后仰，靠在椅背上，目光如手术刀般刮过曹青苍白的脸。
“在这个医院，资源是稀缺的。稀缺的东西，不需要承诺，只需要等价交换。”
他停顿了一下，眼神落在桌面上那块上海牌手表上。
“这块表，八五年刚出厂的时候，抵得上一个工人两年的工资。它是硬通货，是尊严，也是你父亲留给你的最后一点体面。”
曹青感到一阵窒息。
她想起父亲临终前握着她的手，说：“青青，留着它，别让人看低了咱们家。”
可现在，
Preview ends here. Subscribe to continue.