窗外的雨势在黎明前达到了顶峰，随后又毫无预兆地停歇。
上海这座城市的闷热并未随着暴雨的结束而消散，反而像一层湿漉漉的保鲜膜，紧紧裹住了整栋公寓。
乔叙站在卧室门口，手里还攥着那张已经被雨水浸透的蓝色便签。
纸张变得软塌塌的，边缘卷曲，原本清晰的铅笔字迹晕染成一团模糊的灰黑，像是一块洗不掉的污渍。
他看了一眼沙发上的林婉。
她依然保持着昨晚那个姿势，背对着他，丝质睡袍在晨光微熹中泛着冷冽的光泽。
她没有动，也没有说话。
这种沉默比昨晚的争吵更让人窒息。
乔叙深吸了一口气，空气中弥漫着潮湿的水汽和一种说不清道不明的陈旧味道。
那是时间发酵后的气味。
他迈开步子，走向卧室。
每一步都像是踩在棉花上，轻飘飘的，没有实感。
他知道，只要跨进这个门槛，有些东西就再也回不去了。
或者说，从他在客厅拿出那张便签的那一刻起，就已经回不去了。
卧室里的空气比客厅更加凝滞。
床头柜上放着那只深蓝色的天鹅绒戒指盒。
那是他们结婚时用的盒子，一直收在抽屉深处，从未被打开过第二次。
乔叙拿起戒指盒，指尖触碰到冰凉的绒布表面。
他的动作很轻，像是在对待一件易碎的瓷器。
林婉跟了进来。
她没有看乔叙，而是径直走向窗边，拉开了那层厚重的遮光窗帘。
阳光刺眼地涌进来，照亮了空气中漂浮的尘埃。
那些尘埃在光束中翻滚、碰撞，就像他们此刻无法安放的内心。
「你要做什么？」
林婉的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。
乔叙没有回答。
他只是打开了戒指盒。
盒盖内侧贴着一张两人的婚纱照。
照片里的他们笑得灿烂，眼神里满是憧憬。
那时候，他们以为爱就是绝对的透明，是没有任何秘密的坦诚。
乔叙将那张湿漉漉的蓝色便签，小心翼翼地夹进了婚戒盒的夹层里。
便签的边缘蹭到了照片的一角，留下了一道淡淡的水痕。
那道水痕很快干涸，但在光线下依然清晰可见。
它像一个伤疤，永久地留在了他们的过去之上。
林婉看着他的动作，瞳孔微微收缩。
她想伸手去阻止，但手指悬在半空，最终无力地垂落。
她知道，这是乔叙给出的答案。
不是原谅，也不是遗忘。
而是封存。
「你把它藏起来了。」
她说，语气里听不出悲喜。
「我只是把它放回了该放的地方。」
乔叙合上戒指盒，发出“咔哒”一声轻响。
这声音在安静的房间里显得格外清脆，像是一把锁，锁住了所有未解的谜题。
「那里太暗了。」
林婉转过身，直视着乔叙的眼睛
Preview ends here. Subscribe to continue.