窗外的雨势并未因夜色加深而减弱，反而像是要将这座城市彻底淹没。
主卧里一片漆黑，只有窗外偶尔划过的闪电，能短暂地照亮室内凌乱的轮廓。
曹叙没有开灯。
黑暗对他来说，是一种保护色，也是一种试探。
他站在书桌旁，手指轻轻摩挲着抽屉冰冷的金属把手。
刚才沈清秋那个回避的眼神，像一根细针，扎进了他原本温热的心口。
她怕的不是他靠近，而是他看见某些东西。
曹叙深吸一口气，空气中弥漫着潮湿的霉味和沈清秋身上淡淡的冷香。
这种香气以前让他安心，现在却让他感到一种莫名的焦躁。
他猛地拉开抽屉。
里面杂乱地放着一些文件、旧照片，还有几本落灰的书。
他的目光迅速扫过那些无关紧要的物品，最终锁定在角落处一个白色的信封上。
信封很薄，但边缘被折得极其整齐，甚至带着一种刻意的谨慎。
那是医院的体检报告专用袋。
曹叙的手指顿了一下。
他知道沈清秋最近情绪不稳定，也知道她经常熬夜，但他从未想过，她会隐瞒病情。
尤其是那种可能涉及“绝症”的恐惧。
他伸出手，指尖触碰到信封的瞬间，感觉到了一丝微弱的颤抖。
不是来自风，而是来自他自己。
“曹叙。”
身后传来沈清秋的声音。
她的声音很轻，带着一丝不易察觉的慌乱，像是在极力压抑着什么。
曹叙没有回头。
他的动作很慢，仿佛是在进行一场漫长的告别，又像是在等待最后的审判。
他将那个白色信封从抽屉深处抽了出来。
信封表面光滑，上面没有任何字迹，只有一行小字印着：XX市第一人民医院。
曹叙的心跳漏了一拍。
他转过身，背对着沈清秋，借着窗外微弱的雷光，展开了信封。
一张A4纸滑落在手心里。
纸张很轻，却重得像是一块巨石，压得他手腕发酸。
他低下头，视线落在第一行的诊断结果上。
那一瞬间，周围的空气仿佛凝固了。
暴雨敲击窗户的声音变得遥远而模糊，只剩下血液冲刷耳膜的轰鸣声。
“恶性淋巴瘤晚期。”
这七个字，像七把尖刀，狠狠地刺进他的眼底。
曹叙的手指开始剧烈地颤抖。
纸张发出细微的沙沙声，在他听来，却是心脏碎裂的声音。
晚期。
这意味着什么？
意味着疼痛，意味着治疗，意味着……死亡。
而他，这个名义上的丈夫，竟然一无所知。
直到今晚，直到这一刻，他才从这份被藏匿的报告里，窥见了真相的一角。
“给我。”
沈清秋的声音突然变得尖锐起来。
她赤着脚，踩在地板上，一步步向他走来。
丝绸睡衣的下摆随着她的动作轻轻摆动，在黑暗中勾勒出她纤细的身影。
她的眼神里充满了惊恐，不再是之前的冷静或疏离，而是一种
Preview ends here. Subscribe to continue.