窗外的暴雨声不知何时小了下去。
从震耳欲聋的轰鸣，变成了淅淅沥沥的呜咽，最后只剩屋檐滴水砸在空调外机上的单调声响。
黑暗并没有完全退去。
停电后的公寓像一座被时间遗忘的孤岛，只有窗帘缝隙里透进来的微光，勾勒出家具模糊的轮廓。
曹叙维持着刚才的姿势，手臂还环在沈清秋的腰侧。
但他身体的僵硬程度，比窗外凝固的空气还要高。
那个名字——顾延之。
像一根生锈的钉子，死死楔进他原本温存的怀抱里。
沈清秋也没有动。
她似乎也被自己脱口而出的话吓到了，呼吸轻得几乎听不见，整个人蜷缩在他怀里，像一只受惊后试图把自己藏起来的猫。
曹叙垂着眼，目光落在她散乱在枕边的发丝上。
指尖还残留着她发梢的温度，但现在，那温度正在迅速冷却。
他没有立刻松开手，也没有追问。
只是静静地听着她的呼吸，感受着胸腔里那颗心脏沉重而缓慢的跳动。
一下，又一下。
像是在倒数着什么。
时间在沉默中流逝，每一秒都被拉得漫长而粘稠。
终于，曹叙缓缓松开了手臂。
动作很轻，生怕惊扰了什么，又像是怕再靠近一步，就会彻底毁掉仅存的一点体面。
他站起身，背对着沈清秋，走到窗边。
拉开一条缝隙。
灰蓝色的天光渗进来，照亮了空气中漂浮的尘埃。
雨停了。
新的一天即将开始，而他们之间的关系，却仿佛被困在了昨夜那场暴雨里，再也回不到原来的轨道。
“醒了？”
曹叙的声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑。
他没有回头，只是看着窗外湿漉漉的城市，语气平淡得像是在问一个普通的邻居。
沈清秋坐起身，丝绸睡衣滑落，露出半截白皙的肩膀。
她没有说话，只是抱着膝盖，低头看着床单上那一小块被眼泪浸湿的痕迹。
那里曾经是她寻求安全的港湾，现在却成了尴尬的沼泽。
过了许久，她才开口，声音有些干涩：“对不起。”
两个字，轻飘飘地落在地上，却重得让人喘不过气。
曹叙转过身，看着她苍白的脸色，眉头微微蹙起。
他想说没关系，想说昨晚的一切都是意外，想说那个名字并不重要。
但话到嘴边，却变成了一句冷硬的陈述：“昨晚停电，公约第七条失效，我有权留在主卧。”
他说这话时，眼神晦暗不明。
像是在提醒她，也像是在提醒自己。
用规则来掩盖情感的失控，这是他们婚姻里最擅长的把戏。
沈清秋抬起头，看着他。
晨光打在他的侧脸上，勾勒出清晰而冷硬的线条。
那一刻，她突然觉得眼前的男人陌生得可怕。
明明就在昨晚，他还那样温柔地拍着她的背，安抚她的惊恐。
怎么一转眼，就变成了这副公事公办的模样？
“曹叙。”
她叫他的名字，声音很轻，却带着一种决绝。
“我们……谈谈吧。”
曹叙没有回答，只是迈开步子，走向房间另一头的书桌。
那里放着那份《婚内作息公约》。
纸质版的文件，已经被揉皱了一角，边缘还沾着一点水渍。
那是昨晚混乱的证明。
也是他们这段婚姻最后的遮羞布。
曹叙拿起那份公约，手指摩挲着封面上烫金的标题。
《婚内作
Preview ends here. Subscribe to continue.