窗外的暴雨声似乎小了一些，但空气里的潮湿感却像藤蔓一样，顺着窗帘缝隙钻进来，缠绕在每一寸裸露的皮肤上。
烛光跳动了一下。
沈清秋醒了。
她睁开眼时，第一反应不是惊慌，而是冷静地评估现状：黑暗、狭小的空间、以及身边这个散发着热源的男人。
她的身体僵硬了一瞬，随即又放松下来。
那种紧绷了三年的弦，在这一刻彻底断了。
曹叙察觉到了她的苏醒。
他没有立刻动，也没有说话，只是维持着刚才的姿势，手臂依旧环着她的腰，掌心贴着她丝绸睡衣下的脊背。
温热的触感透过薄薄的布料传来。
沈清秋垂下眼帘，看着两人交叠的影子在墙上拉得很长。
“几点了？”她问。
声音有些哑，像是被泪水浸泡过，又像是被沉默打磨过。
曹叙抬起手腕看了一眼表，表盘上的夜光指针微弱地亮着。
“四点。”他说，“雨还没停。”
沈清秋点了点头。
她没有移开身体，也没有要求他放手。
这违背了《婚内作息公约》第22条：非必要时，保持一米以上社交距离；夜间休息时，严禁肢体接触超过十秒。
此刻，他们的呼吸交缠在一起，距离近到能听见彼此心跳的共振。
曹叙感觉到她身体的细微颤抖。
不是因为冷，而是因为某种尚未完全消退的后怕。
那是对疾病的恐惧，也是对未知未来的焦虑。
“你刚才说，你怕黑。”沈清秋忽然开口。
她的语气很平，像是在讨论明天的天气，而不是深夜里那句意味深长的告白。
曹叙的手指微微一顿。
他知道她在试探什么。
结婚三年，他们住在同一屋檐下，却像两个合租的陌生人。
他从未问过她是否怕黑，她也从未在他面前流露过这种脆弱。
直到今晚，暴雨切断了电源，黑暗成了唯一的见证者。
“嗯。”曹叙应了一声，声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑，“小时候家里停电多，习惯了。”
这是一个拙劣的谎言。
沈清秋在心里冷笑了一声。
曹叙出身优渥，从小住的是恒温恒湿的大平层，哪来的停电经历？
但他没有拆穿。
或者说，他不想拆穿。
因为真相太沉重，沉重到连解释都显得多余。
“那你为什么以前从不告诉我？”沈清秋转过头，借着微弱的烛光，看向他的侧脸。
他的轮廓在阴影中显得格外深邃，鼻梁挺直，下颌线紧绷。
那是她熟悉又陌生的丈夫。
曹叙沉默了片刻。
烛火摇曳，映在他眼底，泛起一层温柔的水光。
“因为我觉得，”他缓缓说道，每一个字都像是从胸腔里挤出来的，“只要我在你身边，你就不会真的害怕。”
这句话轻得像羽毛，却重重地砸在沈清秋心上。
她张了张嘴，想说什么，却发现喉咙发紧。
理智告诉她，这是越界。
是情感失控的危险信号。
可身体却诚实地靠得更近了一些。
她的手指无意识地抓住了曹叙衣襟的一角。
丝绸面料冰凉顺滑，却被她攥出了褶皱。
曹叙感觉到了这个动作。
他没有抽回手，反而将另一只手覆盖在她的手背上。
掌心的温度瞬间包裹住了她的指尖。
“清秋。”他叫她的名字，不再是客套的称呼，而是带着某种独占欲的亲昵。
沈清秋浑身一颤。
“你知道我为什么要签那份公约吗？”她反问，声音里带着一丝颤抖。
曹叙没有回答，只是静静地看着她。
他在等她继续说下去。
沈清秋深吸了一口气，试图用理性来构建防线。
“因为我不信任感情。”她说，“感情会变，人会走，只有规则不会骗人。”
“所以你想把自己关进笼子里？”曹叙的声音低了下来，带着一丝心疼，“用那些
Preview ends here. Subscribe to continue.