窗外的雨势并未因夜色加深而减弱，反而像某种失控的野兽，疯狂拍打着高层公寓的玻璃幕墙。
陈叙站在书房门口，浑身湿透。
雨水顺着他黑色的风衣下摆滴落在昂贵的地毯上，迅速洇开一片深色的水渍。他的手机在半小时前的车祸中彻底报废，屏幕碎裂成蛛网，再也亮不起来。那种与世隔绝的恐慌感，比暴雨更冷，死死攥着他的心脏。
他推开书房的门时，林婉正坐在书桌后，手里端着那杯早已凉透的温水。
她的真丝睡袍在昏暗的灯光下泛着冷冽的光泽，头发随意挽起，露出修长却苍白的脖颈。看到陈叙的那一刻，她并没有惊讶，只是眼神微微波动了一下，随即恢复了那种近乎机械的平静。
「你迟到了。」她说。
声音很轻，像是一根绷紧的弦，随时会断。
陈叙没有回答。他看着墙上那些密密麻麻的照片，看着那些记录着他每一分每一秒轨迹的便签，一种强烈的、想要摧毁这一切的冲动涌上心头。
如果这些监控证据是林婉安全感的来源，那么毁掉它们，是不是就能证明——即使没有这些冰冷的数据，他也依然在这里？
「婉婉。」
陈叙的声音低沉，带着压抑的沙哑。他迈步走进房间，每一步都像是踩在刀尖上。
「我要把这些东西清理掉。」
他说得很快，像是在催促自己，又像是在警告林婉不要阻拦。
林婉手中的水杯晃动了一下，水面泛起细微的涟漪。她没有抬头，只是盯着桌面上一张蓝色的便签纸。
那是贴在冰箱门上的“十点门禁”提醒。此刻，它已经被撕了下来，揉皱的一角还沾着未干的水迹，孤零零地躺在桌角。
那是上一章结束时，陈叙随手扔下的。而现在，它被林婉捡了回来，重新抚平，贴在了这里。
这是规则的最后一点残骸。
「为什么？」林婉问。
她的语气平静得像是在询问明天的天气，但陈叙听出了底下暗藏的颤抖。
「因为我不需要靠这些来确认我在不在你身边。」陈叙走到书桌前，伸手去抓那些照片。
他的动作粗暴，带着一股自毁般的决绝。他想通过这种物理上的“清理”，向林婉证明自己的爱是不受控的，是自由的，是不需要被记录的。
「陈叙，别动。」
林婉突然站了起来。
她放下杯子，快步走向陈叙。她的脚步有些踉跄，像是脚下踩的不是地板，而是虚空。
「那些不是监控。」她急切地说道，声音里带上了一丝破碎的哽咽，「那是……那是我怕你消失的证据。」
陈叙的手顿在半空。
他转过头，目光死死地盯着林婉的眼睛。那双眼睛里不再有往日的冷静和疏离，取而代之的是一种濒临崩溃的恐惧。
「怕我消失？」陈叙冷笑一声，眼底满是自嘲，「所以你就把我当成一个随时可能丢失的物品，用照片和轨迹锁起来？」
「不是物品！」林婉吼了出来，这是陈叙第一次听到她用这样失态的语气说话。
她扑过来，死死抱住陈叙的手臂。
Preview ends here. Subscribe to continue.