手机屏幕上的红色暴雨橙色预警短信再次弹出，紧接着是银行APP里信用卡额度即将清零的提示音。
余念盯着那串数字，心跳与雨点砸在玻璃上的频率同步加速。
三小时内，城市将切断所有退路。
她必须在这之前，用光所有信用额度，抢到最后一批抗生素。
这不是囤积，这是自救。
或者说，是她维持掌控感的唯一方式。
货架空空如也，只有角落里的冷柜还散发着微弱的光。
余念抓起购物篮，里面已经塞满了压缩饼干、瓶装水和几包速溶咖啡。
这些都是她在灾难来临前能抓住的“小确幸”，廉价，但能带来片刻的安宁。
她不需要别人感激，也不需要谁后悔莫及。
她只需要活下去，以一种绝对理性的姿态。
自助结账区就在前方，那是最后的关卡。
余念加快脚步，高跟鞋敲击地面的声音在空旷的店里显得格外清脆。
她要把这盒药带回家，把它锁进抽屉，就像把恐慌锁进保险箱。
只要刷卡成功，只要拿到那个白色的盒子，今晚的混乱就与她无关。
她伸出手，指尖触碰到那盒阿莫西林的边缘。
塑料包装冰凉，带着一种令人安心的硬度。
第一章它在货架最高层，遥不可及。
第二章它被余念取下放入购物篮，成为她的战利品。
第三章，它卡在自助结账机的扫描口。
余念将药盒放在感应区，按下开始键。
屏幕闪烁了一下，显示出一行刺眼的红字：
“请等待工作人员协助。”
网络延迟。
暴雨导致基站拥堵，信号像断线的风筝，飘忽不定。
余念皱眉，手指在屏幕上快速滑动，试图重新连接。
没有反应。
机器死机了。
这种时候，任何一点技术故障都是致命的。
她抬头看向老赵所在的柜台，老人正低头刷着短视频，嘴角挂着一丝若有若无的笑意。
他知道会发生什么。
他故意拖延关门时间，就是为了看这场戏。
余念感到一阵窒息般的焦虑。
时间在一分一秒地流逝。
窗外的雨声越来越大，仿佛要将整个世界淹没。
她不能等。
一旦超时，系统可能会锁定账户，或者药店直接停止服务。
她需要立刻完成支付，哪怕是用透支未来的代价。
就在这时，一只修长干燥的手按在了药盒上。
江驰不知何时站在了她身后。
他穿着湿透的风衣，发梢滴着水，眼神比外面的雨更冷。
他没有说话，只是静静地站在那里，像一座沉默的山。
余念的身体僵住了。
那股熟悉的电流从手臂蔓延到心脏，让她几乎无法呼吸。
她想要后退，想要逃离这个阴影。
但她不能动。
动了，就意味着承认恐惧。
意味着承认自己无法独自面对这一切。
“让开。”
余念说，声音简短，带着不容置疑的命令感。
江驰没有动。
他的手指轻轻摩挲着药盒的边缘，动作缓慢而从容。
“余念，”他叫她的名字，声音低沉，像是在叹息，“你真的以为，只要刷爆了这张卡，就能买到未来吗？”
这个问题像一颗子弹，击中了余念的心脏。
她没有避开他的视线。
她直视着他，眼底的情绪翻涌，却被强行压制在平静的湖面之下。
“这是我的事。”
她说。
“不，”江驰摇了摇头，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度，“这是我们的事。”
他指了指屏幕，又指了指余念苍白的脸。
“你缺的不是药，是安全感。”
余念张了张嘴，却发不出声音。
她想要否认，想要说我不需要，我想要自己解决。
但身体深处的寒冷告诉她，这不是真的。
她需要的不是药。
Preview ends here. Subscribe to continue.