红色预警的弹窗在手机屏幕上闪烁，像某种倒计时。
窗外第一声闷雷滚过，震落了窗台积灰。白洛没有再看手机。她转身走向地下室深处。空气潮湿，带着霉味和雨水即将倾盆前的土腥气。
陈妈站在阴影里，手里捏着对讲机，指节发白。她的目光死死盯着白洛身后空荡荡的双手，又迅速移向角落那堆尚未完全清理的纸箱缝隙。
“白小姐，”陈妈声音发颤，“刚才……刚才那一箱是不是漏了？”
白洛停下脚步。她回头，眼神平静得像一潭死水。
“清单上写着五十箱。”白洛说，“我搬走了四十九箱。最后一箱在轿厢中央。”
陈妈咽了口唾沫，眼神里的疑惑并没有消散，反而多了一丝难以言说的惊恐。她张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是低下头，假装整理保安制服的下摆。
“快去吧。”陈妈嘟囔了一句，“别耽误了时间。”
白洛不再停留。她拖着最后一只箱子，走向电梯间。
箱子很沉。硬纸板边缘硌着掌心，粗糙的触感传来轻微的刺痛。这是最后一批物资：高热量压缩饼干，生产日期是三个月前，保质期还有两年。它们被整齐地码放在防潮膜包裹的纸箱内，每一块都棱角分明，如同砖石。
这是生存的基础，也是秩序的基石。
电梯门敞开着，不锈钢内壁冷冽如镜。白洛将箱子推进去，调整位置。
箱子卡在了轿厢正中央。左右两侧是之前搬入的饮用水和罐头，上方预留了空间，正好容纳这最后一块“拼图”。
她退后一步，审视着自己的成果。
四十九箱物资加上这一箱，填满了一个标准货运电梯的载重极限。不多不少，刚好达到安全阈值。这种精确的控制感让她感到安心。混乱被物理隔绝在门外，只剩下数字和重量。
她抬起手，按下“18”层的按钮。
金属按键发出清脆的“滴”声。指示灯亮起，红色的光点在黑暗中跳动。
电梯开始下行。轿厢轻微震动，钢缆绷紧的声音透过地板传导上来。
就在门即将合拢的瞬间，一只手伸了进来。
那只手骨节分明，指尖沾着泥水。余烬穿着湿透的风衣，整个人挡在了电梯门口。他的风衣下摆还在滴水，在地面上晕开一片深色的痕迹。
他没有看白洛，而是看着轿厢里那堆得满满当当的物资。
“挺满啊。”余烬说。
他的语气慵懒，带着一丝不易察觉的讥讽。那双半阖的眼睛里，倒映着电梯惨白的灯光和他自己模糊的影子。
白洛按住了开门键。
“让开。”她说。
“不让。”余烬笑了，嘴角勾起一抹弧度，“这栋楼的公共储备，不能让你一个人搬走。业主大会还没开，决议还没出，你这就是私吞。”
“这不是公共储备。”白洛重复了一遍之前的话，声音没有任何起伏，“这是私人财产。你有异议，可以起诉。”
“起诉需要时间。”余烬向前迈了一步，鞋底踩在水渍上，发出黏腻的声响，“暴雨封路之前，这里谁说了算？”
“我。”
白洛的手指扣紧了开门键的边缘。指甲掐进掌心，疼痛让她保持清
Preview ends here. Subscribe to continue.