雨声不再是背景音，而是变成了某种具有实体的压迫感。
窗外的天色在短短半小时内彻底黑透。
不是那种温柔的暮色降临，而是像有人突然关掉了世界的总电源。
许知微站在客厅中央，手里握着一把切菜刀。
刀柄上的防滑纹路硌着她的掌心，带来一种冰冷的真实感。
她并没有看向门口，而是低头看着脚边。
那里放着两个黑色的工业塑料桶。
桶身粗糙，带着出厂时的毛刺和机油味。
这是第二桶和第三桶柴油。
它们刚刚被许知微从玄关的储物间搬到了阳台的角落。
为了掩盖气味，她在桶外裹了一层厚厚的旧报纸，又在报纸上喷了廉价的柠檬空气清新剂。
但这层伪装在暴雨前的潮湿空气里显得脆弱不堪。
空气中弥漫着一股难以言喻的味道。
那是混合了香水尾调、柴油挥发物以及楼道里发霉墙皮的气息。
这种味道让许知微感到安心。
这意味着生存的资源已经就位。
但她也知道，这味道对其他人来说，意味着危险和疯狂。
“咚。”
一声闷响从防盗门传来。
不是敲门声，是拳头砸在金属门板上的声音。
沉重，急促，带着不容置疑的权威感。
许知微没有动。
她的目光依旧落在那两个黑桶上。
她在计算时间。
按照气象预报，城市电网将在十五分钟后崩溃。
而常远山，那个自诩为社区秩序维护者的楼长，应该已经闻到了味道。
果然。
门锁处传来了钥匙转动的声音。
常远山有备用钥匙。
这是物业赋予他的特权，也是他维持威严的工具。
门被推开了。
一股湿冷的风卷着雨水灌进屋内。
常远山走了进来。
他穿着一套剪裁得体的深灰色西装，领带打得一丝不苟。
手里提着一个强光手电筒，光束在昏暗的客厅里划出一道刺眼的白线。
他的脸上挂着一种混合了轻蔑与探究的表情。
“许小姐，”常远山的声音洪亮，试图用音量来填补黑暗带来的不安，“你在做什么？”
他没有直接走向许知微，而是先打开了手电筒，扫视了一圈房间。
光束最终停留在阳台方向。
那里有两个黑色的轮廓。
“我听到这里有奇怪的味道。”常远山说。
他皱起眉头，像是闻到了什么腐烂的东西。
“还有脚步声。这么晚了，你不睡觉，在这里折腾什么？”
许知微转过身，面对着他。
她的表情平静得像一潭死水。
“我在整理杂物。”她说。
声音简短，没有任何情绪起伏。
常远山哼了一声。
他迈着皮鞋，一步步走近。
皮鞋踩在木地板上，发出清脆的声响，在这寂静的夜里显得格外刺耳。
他走到阳台前，停住了脚步。
手电筒的光束直射在那两个黑色塑料桶上。
光斑在粗糙的桶壁上跳动。
常远山眯起眼睛。
他伸出手，指尖触碰到了桶身。
冰凉的触感顺着指尖传上来。
接着，他闻到了那股味道。
淡淡的柴油味，穿透了柠檬清新剂的伪装，钻
Preview ends here. Subscribe to continue.